心跳噗噗跳不动，血压几乎测不出，荆门 6 岁女孩突发暴发性心肌炎，心脏濒临停跳。生死一线间，武汉儿童医院派出危重症转运团队，携带 ECMO、起搏器等「救命神器」，一路疾驰 200 多公里，展开一场惊心动魄的极限救援，护送女孩转至武汉。
这场「生命拉锯战」历时十多天，多学科医护不分昼夜地守护，与时间赛跑，终于打通「心跳重启」的生命通道。如今，女孩又能手握画笔，描绘多彩世界。2026 年 1 月 20 日，妈妈带女儿回武汉复查，她的心跳平稳有力，恢复顺利。
女童心脏濒临崩溃
ECMO 转运团队紧急出发
「刚接诊了个孩子，怀疑是暴发性心肌炎，心率只能维持在 35 次/分钟，申请转运救援……」2025 年 12 月 4 日，武汉儿童医院转运中心的电话铃声响起，荆门某医院的医生声音焦灼，瞬间绷紧了武汉医生的神经。
暴发性心肌炎起病急，进展迅速，病死率高，是儿童急重症中的「超级杀手」。「快，我来看看病情！」武汉儿童医院转运中心医生马上与对方进行电话沟通。
女孩名叫西西，今年 6 岁。因发热、腹痛、呕吐持续了 3 天，精神状态差，小便也很少，妈妈一大早送她到医院。西西面色苍白、呼吸急促，心电监护发现血压很低，心率只有 35 次/分钟，抢救后也一直处于危重状态，病情告急。
当地儿科医生快速判断，并向湖北省儿科医疗联盟牵头单位武汉儿童医院请求支援。
「随时可能心脏骤停，不能等了！」鉴于孩子的病情变化非常快，很多检查没法马上完善，多学科转运团队带上高级生命支持设备，做好万全准备，应对突发状况。
仅十几分钟，由急危重症医学中心、心血管内科、心胸外科等多学科专家组成的 ECMO 团队迅速集结，并备好了 ECMO、心脏起搏器等抢救设备。武汉儿童医院派出「移动 NICU」的儿童专用救护车，载着团队驶向荆门。
一场争分夺秒的生命救援随即展开。
当地连下病危通知书
转运团队抢救 1 小时才平稳
救护车经沪蓉高速，一路疾奔 200 多公里。途中，ECMO 团队医生保持通话，关注西西的关键指标，沟通药物调整。好在，心率、血压暂时稳住了，但一项项急查的数据又让大家眉头紧锁：孩子的心功能、肝功能、肾功能、凝血功能等指标接连「报警」，这是多器官功能障碍。
「快点！再快点！」救护车加速疾奔，提早赶到当地医院。一下车，几人快步走进重症监护室。武汉儿童医院副主任医师程行锋见西西躺在病床上，精神萎靡、口唇苍白，心跳无力。超声检查发现，心脏水肿变大、心功能很差，还有严重的代谢性酸中毒，最终被确诊为暴发性心肌炎，十分凶险。
西西的妈妈说，早上怎么叫女儿都没反应，身体发凉、精神不好。送到医院后的半个多小时，她连签了几张「病危」通知书。
「别着急，我们来了！」程行锋轻声安慰，并鼓励说：「孩子的心率回到 60 次/分钟，说明治疗是有效的，您相信我们，也要相信孩子。」一句话，妈妈松了眉头。
对于暴发性心肌炎，程行锋、王瑞耕、汪力、余帅等组成的 ECMO 团队身经百战。他们观察了半小时，西西反复出现心律失常，心脏如脱缰了一般乱跳，心功能濒临「崩盘」。
团队决定，先进行气管插管，稳定后再装临时心脏起搏器，将其混乱的心跳拉回。随后，向好的趋势慢慢出现：孩子的面色改善，心音、循环、代谢性酸中毒等都有好转，血压能基本稳住，这代表孩子在起搏器的帮助下有所好转。
团队不敢有丝毫松懈。他们持续监测，见血流动力学稳定，这才谨慎作出决定：立马回武汉！「ECMO 是『最后的武器』，孩子还没有达到启用指征，可暂时先不上。」程行锋告诉记者，这也是希望以尽可能小的创伤，为孩子争取最大生机。
以微克为量推药
一路惊险稳住崩盘的血压
当天下午 4 时许，转运团队护送西西上救护车。「慢一点！」程行锋紧随一旁，顾着孩子的管路。直到担架在车内稳稳锁定，他和团队快步跳上车，转换氧源、电源……待一切稳妥后，救护车才返程。
程行锋坦言，每年转运这么多孩子，暴发性心肌炎是最让团队揪心的，这种儿童急危重症，下一秒就可能被意外「引爆」。从荆门到武汉，单程 2 个多小时，稍有风吹草动，脆弱的心功能都可能出意外，跳太快或跳太慢还有起搏器稳着，但如果突然「崩盘」，那就非常危险了。
救护车进入高速公路后路面平缓，大家才坐下身来，眼睛一刻没有离开监护仪上的血压、心率波动。正常情况下，同龄孩子的动脉高压在 100 毫米汞柱左右，而西西上了两种血管活性药，也只能维持在 80 毫米汞柱，而且反复起伏，令医护揪心。
「乖乖，坚持住啊！」护士陈韶龙安抚着，并俯身给西西加推血管活性药，从 5 微克逐渐加到 12.5 微克，西西挺了过来。
当晚 6 时 30 分，救护车抵达武汉儿童医院。重症监护室护士长陈丽下楼等候，医护也做好了抢救准备。
记者看到，当救护车门被打开，医护默契配合，稳稳托住担架车，轻缓放平后，通过绿色通道将西西送至重症监护室，一秒没有耽误。
成功对抗「炎症风暴」
孩子在病房又拿起了画笔
从转运床换到监护室的病床，这关键的十几秒，程行锋叮嘱细节：「慢一点，稳住管路！」「监护仪接上，先看心率、血压！」「血压平稳了再连接呼吸机管路！」
「救治暴发性心肌炎的孩子，每一步都要谨慎。」程行锋说，它会触发人体过度的免疫反应，激发全身性的「炎症风暴」，并在数小时内急剧恶化，哪怕是挪动时的体位改变，都可能带来血压的瞬间波动，这就是致命影响。团队争分夺秒，通过有效的循环和呼吸支持，稳定孩子的生命体征，为后续抢救争取时间。
多学科团队连夜制定治疗方案，并 24 小时轮守，和「炎症风暴」对抗拉锯。3 天后，孩子的心脏恢复了规律的自主跳动，起搏器被撤下。随后，肝功能、心功能、肾功能也有好转。
西西和医护人员一起对抗病魔
监护室外，爸爸妈妈一直都在。当病房的视频电话接通时，西西撒娇说：「妈妈，我想你了！」妈妈瞬间红了眼眶，爸爸也忍不住回头抹泪。夫妻俩安慰说：「宝贝，我们马上就能见面了！」西西乖乖地点点头，陪在一旁的护士心疼地摸摸她的小脸。
一周后，记者再见到西西时，她已被转到心血管内科。她坐在病床上，专注地画着蝴蝶、花朵，色彩鲜艳。
「我们是儿科医生，电话一响，想的只有『怎么救』『快点到』。」武汉儿童医院急危重症医学中心主任孙丹说，转运团队每一趟都是全力以赴、精准评估，只要能从死亡边缘将孩子拉回，所有的连夜奔波、如履薄冰，都是值得的！
好文章，需要你的鼓励
