来源:高博医疗集团
2025 年 4 月,9 岁的芒果在外院确诊 T 淋巴母细胞淋巴瘤/白血病,几经考量一家人毅然选择前往北京博仁医院,寻求张永红教授团队的专业诊疗。入院后,团队结合芒果的病情特点完成全面评估,为其量身定制个体化治疗方案,采用儿童高危方案化疗联合靶向治疗的方式,全程根据病情动态调整方案、规范施治。历经系统治疗,芒果的病情实现持续深度缓解,现已平稳进入维持治疗阶段。出院休养的她,身体逐步康复,一步步重拾属于自己的缤纷童年。

和天底下所有父母一样,我从未想过,「淋巴瘤」这三个字会与我的女儿芒果产生任何关联。芒果从小身体素质就很好,个子在同龄人中也很是高挑,成长路上几乎没让我们操过心。直到 2025 年 4 月初,芒果左侧锁骨下突然鼓起一个小包,吃了消炎药后症状稍有缓解,可这份莫名的异样始终让我们心里不安,当即带着她前往当地医院做详细检查。谁曾想,这一查,生活便像脱轨的列车般失控——血常规报告显示白细胞数值异常升高,医生当即建议住院进一步检查,骨穿、腰穿、病理分析……一系列检查接踵而至,压得我们喘不过气。
当「T 淋巴母细胞淋巴瘤/白血病」的诊断结果最终出来时,我的世界仿佛瞬间静止了,巨大的震惊让我无法接受这个现实,恐惧、否认、无助的情绪在心底交织翻涌。芒果那时已经上小学三年级,看着医院血液肿瘤科的标识,她怯生生地小声问我:「妈妈,我是不是得了肿瘤?」我强忍着眼底的酸涩与内心的慌乱,强装镇定地安抚她。更让我们难受的是,不敢将真相告知家中的老人,他们年事已高,实在经不起这样的打击,只能谎称孩子只是需要住院观察几天。所有的恐惧、焦虑与压力,都被我和孩子爸爸默默扛着。
考虑到孩子的病情不能耽误,芒果先在当地医院开始了化疗,而我们也迎来了为人父母以来最艰难的抉择——究竟带女儿去哪里治疗才是最好的选择?
就在我们彷徨无措时,一位朋友的电话为我们带来了希望。原来她的孩子早在 2017 年就罹患淋巴瘤,正是在北京博仁医院接受治疗并康复,因此她极力推荐张永红教授,直言张教授是儿童淋巴瘤领域的权威专家,拥有极其丰富的临床诊疗经验。后来我们才得知,我们就诊的当地医院,也是张永红教授牵头成立的全国儿童淋巴瘤协作组(CNCL)的成员单位。仍在犹豫之际,朋友的一句话彻底点醒了我们:「孩子和别的事情不一样,她还有漫长的未来,把手头的一切都放下,救命才是最要紧的!」
2025 年 4 月 16 日,在芒果确诊后的第五天,我们上午火速办理完当地医院的出院手续,下午便带着孩子奔赴北京博仁医院。无奈之下,只能将刚满一岁、才学会叫「爸爸妈妈」的二宝托付给家中老人照料。身为父母,我们满心愧疚,却别无选择,为了芒果的生命,我们必须拼尽全力。
如今回望,这无疑是我们为女儿做过最正确、最果断的决定。芒果作为初治患者,不仅诊断及时,更在第一时间找到了专业的诊疗团队,全程没有走一丝弯路。而对于淋巴瘤的治疗而言,规范、及时的干预,正是决定预后效果的关键。芒果是不幸的,但能在迷茫时获得清晰的指引,又是不幸中的万幸。
抵达北京博仁医院后,诊疗工作即刻紧张而有序地推进。张永红教授团队第一时间为芒果完成全面的复查与病情评估,基因检测结果也快速出炉:确诊存在 NUP214-ABL1 融合等多个预后不良基因,同时检测到 NOTCH1 相关突变,该突变在部分研究中与预后改善相关。团队结合芒果的疾病分型、巨大瘤灶及中枢累及等具体病情,迅速为她制定了化疗联合靶向药物的个性化治疗方案。
后续的治疗之路,宛如一场荆棘丛生的闯关之旅,每一步都充满挑战。化疗引发的骨髓抑制、反复的感染、持续的高烧,还有口腔与肛周的溃疡……每一道关卡,不仅折磨着芒果的身体,更牵动着我们全家人的心。作为母亲,我从最初对疾病只有模糊恐惧的普通家长,开始拼命学习各类护理知识,学着护理孩子的口腔、识别感染迹象、精心搭配营养餐食。我一遍遍告诉自己:一定要成为孩子最坚实的依靠,做她最温暖的后盾。
所幸,努力终有回报,好消息也接连传来。首个大化疗(VDLP 方案)结束后,复查结果显示,芒果的纵膈肿瘤缩小 75%,骨髓中的异常细胞也大幅减少。中期评估时,影像检查提示瘤灶已达到「完全缓解」,骨髓微小残留病变也转为阴性。这一个个向好的结果,标志着芒果的抗癌症之战终于取得了阶段性的胜利。
只是每每回想治疗的点滴,想到孩子承受的那些苦楚,尤其是做骨穿、腰穿时强忍泪水的模样,我的心依旧揪紧。作为母亲,我不愿她今后对这段岁月的记忆,只有苍白的病房和治疗的疼痛,我告诉她:生病只是生命中一段特殊的经历,它会让我们更懂得健康的珍贵,更珍惜家人相伴的时光。我也希望她能明白,人生本就有顺境也有逆境,重要的是我们如何面对。
让我倍感欣慰的是,芒果的坚强远超我的想象。她很快在病房里找到了属于自己的小天地,打游戏、剪辑短视频、折小星星、画画,日子过得充实而有趣,还特别喜欢参加医院「病房学校」的各类活动。就连张永红教授,都忍不住夸赞她身上有着孩子难得的「松弛感」。也正是这份乐观与从容,陪伴她走过了这段最艰难的路。
在博仁医院治疗的日子里,我们感受到的不仅是极其专业高超的诊疗技术,更有浸润在日常点滴里、无处不在的温暖与关怀。
张永红教授再忙,每周的查房从未缺席,每次都会仔细翻阅病历、细致了解病情,无论我们提出多少疑问,她都耐心解答,那份专业与笃定,给了我们直面困境的莫大信心。刘英主任几乎每日两次查房,就连周末,病房里也常能见到她忙碌的身影。刘杨医生、彭亚丽医生等,始终有问必答、不厌其烦,不仅紧盯治疗进度,更时刻关注孩子的心理状态,细致又贴心。张荣护士长带领的护理团队,技术娴熟、动作轻柔,总能尽力减轻孩子治疗时的痛苦,还总会温柔开导、暖心陪伴。这份藏在专业诊疗背后的温度,化作了最坚实的力量,一路支撑着我们勇敢前行。
如今,芒果已顺利完成所有强化疗,病情实现持续缓解,已进入为期一年半的维持治疗阶段。出院那天,我们和医护人员暖心合影留念,还亲手写下一封感谢信,字句虽朴素,却满含发自肺腑的感激。为了向张永红教授团队的全体医护人员表达由衷谢意,我们还特意定制了一座小奖杯,感谢他们用专业与仁心,为芒果重燃生命希望;芒果也亲手制作了春节手工礼物,送给近一年来悉心呵护、陪伴她的每一位医护人员。
回望这近一年的抗癌历程,心中百感交集。从前,我也像许多家长一样,为孩子的学习成绩焦虑;如今,我们唯一的心愿就是「希望她平安健康」。这段刻骨铭心的经历,也让我想对那些有着相似遭遇的家长,说几句心里话:
相信专业,少走弯路。面对孩子的重大疾病,找到专业、权威的医疗团队,是开启有效治疗的关键一步。其实当初得知北京博仁医院是一家社会办医医院时,我们心中也曾有过疑虑,想来这也是不少家长的固有偏见。但事实证明,这里汇聚了张永红教授这样国内权威的儿童淋巴瘤专家及其团队,诊疗技术与国际接轨,诊疗流程严谨规范,甚至在诊疗效率、人文关怀等环节,做得更高效、更人性化。
稳住自身心态,做好情绪管理。家长的情绪会直接影响孩子的状态,无论内心有多煎熬、多恐惧,请尽量把积极、坚强的一面留给孩子,用平和的心态陪伴孩子一起面对病痛。
用心做好护理,全力配合诊疗。治疗不仅是医生的事,家长的护理同样重要。从饮食营养、卫生防护到感染预防,每一个细节都关乎孩子的康复进程。
理性面对困境,积极寻求支持。大病带来的经济压力是无法回避的现实,不妨主动了解国家大病医保政策、各类慈善基金救助项目,符合条件的都尽力申请,为孩子的治疗争取更多保障。同时,家人之间要互相支持,共渡难关。在北京治疗的日子里,孩子爸爸注册成为一名外卖骑手,用点滴努力分担一点经济压力。
如今的芒果,身体正在逐渐恢复,往日的活力也渐渐回到了她的身上。这段抗癌之路虽满是艰辛,却让我们一家人更深刻地理解了生命的意义,也更懂得感恩生命里的每一份善意与守护。我们始终坚信,历经风雨的芒果,终将迎着暖阳大步向前,奔赴属于她的阳光明媚的未来。
在儿童非霍奇金淋巴瘤中,淋巴母细胞淋巴瘤是第二常见的类型,其中约 70%~80% 为 T 淋巴母细胞淋巴瘤(简称 T 淋母)。T 淋母患儿常以纵隔巨大肿物起病,伴有气道压迫症状,且多数存在骨髓受累。目前,国际协作组治疗儿童 T 淋母的 5 年无病生存率已超过 80%;国内整体长期无病生存率平均为 60%~70%。而在博仁医院儿童血液肿瘤科,初治儿童 T 淋母的 5 年无病生存率达 83%。
我们之所以能取得这样的疗效提升,关键在于依据预后不良因素制定精准的分层治疗策略。对 T 淋母预后不良因素的判断,需要从免疫表型、高危基因、临床分期分组,以及早期治疗反应等多个维度进行动态、全面的评估。具体包括:是否存在纵隔巨大瘤灶;免疫表型是否伴髓系表达或呈现早前 T 特征;是否携带 MLL 重排、C-MYC 重排、SIL/TAL1 融合基因、PTEN 基因突变、6 号染色体长臂杂合性缺失、NOTCH 融合基因等高危分子遗传学异常;中期评估是否存在缓解延迟;化疗疗程是否明显延长;核心化疗药物剂量是否不足等。
回顾我们收治的难治复发 T 淋母病例,部分患儿在预后不良因素评估上存在不足。例如,有的未能通过免疫分型及时发现早前 T 表型;有的因基因检测方法局限,未能检出 PTEN 突变等高危变异;还有的中期评估时,仅依据骨髓检测而忽略瘤灶评估,或仅关注影像学而遗漏骨髓微小残留病检测,导致缓解状态判断不准确。这些问题可能导致部分患儿未能及时升级为高危方案治疗,甚至在具备移植指征时错失最佳时机。此外,感染等合并症也可能导致化疗延迟,或由于胰腺炎等并发症影响门冬酰胺酶等关键药物的使用。因此,对于初治 T 淋母,系统化、规范化的全程管理至关重要。
以芒果小朋友为例,她在我院明确诊断为 T 淋巴母细胞淋巴瘤 IV 期 CNS3,起病时存在纵隔巨大瘤灶,肿瘤细胞检测到 NUP214-ABL1 融合基因,据此归入高危组并接受高危方案治疗。中期评估显示达完全缓解,后续在巩固治疗和延迟强化等关键节点,均通过影像学和骨髓微小残留病监测确认持续缓解。目前患儿已顺利进入联合酪氨酸激酶抑制剂的维持治疗阶段。我们祝愿芒果小朋友治疗顺利、幸福成长。
通过这一案例可以看到,基于多维预后评估的分层治疗策略,以及对治疗过程中每一个环节的精细管理,是提高儿童 T 淋母治愈率的关键。也希望通过这样的分享,帮助更多患儿家庭提高对该病的认识,早诊早治、规范管理,让更多孩子获得治愈的机会。
——张永红教授团队刘英主任


好文章,需要你的鼓励