距离小月（化名）出院已经有半年了，护士办公室抽屉里留存的彩色卡片和手账，还会被大家翻出来看。
小月是一名 10 岁的女孩，因为肾病综合征在陕西省人民医院西咸院区儿科进行了为期半个月的治疗。在住院期间，双下肢浮肿、反复尿蛋白的小月基本是由 70 岁的奶奶照顾。「我娃可怜滴，都怪奶奶没有把娃管好。」科室的医护人员常听见小月奶奶如此叹息。
1「小月公主，你的卫兵来了！」
对于 10 岁的孩子来说，打针带来的疼痛和恐惧本已沉重，更遑论穿刺治疗。但令医护们意外的是，小月的配合度出奇地高，不哭不闹也不抱怨，常常望着针头一动不动。
「这个反应不对劲，不像是孩子该有的状态。」忧虑和疑惑困扰着每一位和小月接触过的医护。
经过询问，护士长樊莹丽找到了问题的根源。4 年前，小月的父母因故离异，加之父亲需要跑网约车挣钱，基本上是奶奶在照顾小月的生活。自父母离异后，小月的性格便逐渐沉静下来，「孩子主要是因为亲情陪伴缺失导致了性格变化。同时，我们还发现这个家庭目前的照护能力比较薄弱，经济不宽裕，并且对疾病的认知较为匮乏。」
基于这些问题，医护团队对小月多了一些关注。「入院第二天，我们在打针时发现，孩子枕头下压了一幅没画完的画。她应该比较喜欢画画，这是个好现象。」
第三天清晨，小月的床头多了一张手绘的彩色卡片，上面画着一位笑眯眯的护士姐姐，旁边写着：「小月公主早上好，今天由你的卫兵佩佩阿姨来守护你，保护你不被怪兽欺负！」看到这张卡片，小月似乎愣了一下，然后小心翼翼地将卡片放在枕边反复看。
此后，「彩虹沟通卡」成了每日清晨的固定仪式。
「早安，尊敬的公主，你的御用卫兵休息了，今天媚姐来守护你!」
「小月公主早上好，今天的早膳吃了吗？」
「今天是战斗第 5 天，你超棒！」
几天后，当主管护师鲁佩佩再次蹲在床边，学着卡片上的话说出「佩佩卫兵报到！」时，小月终于笑出了声，原本黯淡的眼睛也亮了起来，还主动向医护们描述自己的身体状况。
2 「奶奶你听，这是陕西话的说明书」
在开导小月的同时，另一个棘手的问题也随之而来。因为文化程度有限，加之年纪大，小月奶奶经常弄不清楚医护交代的饮食原则、服药注意事项以及检查要求。她怕影响小月的病情，但又不好意思反复询问，时常焦虑地在楼道里转悠。
为了帮助小月奶奶更好地理解「肾病综合征」这一疾病，提高其照护能力，护理团队结合她的认知特点，加班加点制作了一本「护理手账」。手账中，简单的插图配上基础的介绍，把小月需要的所有护理要点都列了进去。护理团队说：「简笔画特别好理解，我们把小月的饮食内容分别以红灯、黄灯、绿灯三个区域划分出来。同时，标明小月活动和锻炼的注意事项。」
拿到手账后，小月奶奶马上就明白了：「吃饭就看灯滴颜色！」并再三表示她一定会「照章办事」。
但手账只能起到基础的提示作用，更详细的陪护要求则需要护士给小月奶奶当面叮嘱。可是小月奶奶不会说普通话，有些表述她几乎听不懂。
「乃是这，咱把详细滴要求用陕西话录成音频，奶奶随时能听，就不存在听不懂滴情况。」于是，科室里会说陕西话的护士们行动起来，她们整理罗列了所有需要叮嘱的内容，一条一条录成方言音频并生成二维码，「一日三餐吃什么」「如何防止交叉感染」「药物如何吃」「如何记 24 h 尿量」等，祖孙俩只要扫码就能听明白。
有了这两套细致、全面的「说明书」，小月奶奶终于可以顺利且无误地配合科室开展照护工作。当自己能正确地发挥作用时，小月奶奶的焦虑也变成了安心。
3 「拉满的情绪价值」
激素治疗有良好的疗效，但其副作用也困扰着小月。孩子双腿浮肿，脸上更因为药物作用出现了「满月脸」。尽管护理团队和小月奶奶无微不至地照顾，小月的情绪依然处在低点。她需要更多的陪伴。
按照规定，科室晚上是不允许家属探视的。但基于小月的特殊情况，经过沟通，小月的父亲每天晚上跑完网约车后，会赶在 10 点左右到医院。值班医生和护士专门向他介绍孩子的病情和治疗的变化，并且支持他到病房陪小月说说话。
「我们还通过小月奶奶联系到了她的母亲，孩子妈妈得知小月住院了也很担心，表示近期将赶回西安看望小月。」樊莹丽在征得小月同意后，让她和妈妈进行了视频通话。看着手机里的妈妈，小月难得露出激动、开心的神色。
这是一场双向奔赴的治愈之旅。个性化的服务在治疗疾病的同时，还帮助小月摆脱了心理问题的困扰。参与其中的医护人员看到孩子逐渐发生变化，也深刻体会到了本职工作的价值和意义。「我们科室一直非常关注患儿的心理问题，大家会定期和身心医学科的同事交流心得、学习经验，有些同志还考了心理师的证书。这些都是为了更好地关注每一个患儿。」樊莹丽介绍道。
多听一点家属的难处，多看一点孩子的需求，多问一句「需要啥」，多讲一句暖心话，多给孩子一个笑容，多搭一把手。陕西省人民医院西咸院区儿科的「六个多」，不是挂在墙上的口号，而是扎根在患者心里的温馨服务。它未必有技术突破时的惊天动地，也不会有危急救援时的惊险一刻，却足以驱散心中的阴霾，为每一个孩子撑起一片温暖而充满希望的晴空。
好文章，需要你的鼓励
