在绵阳市中心医院血液内科的日间治疗中心,每周总有那么一两个早晨,会出现一对让人心头一暖的身影。
90 岁的陈爷爷走在前头,步子不算快,但很稳。84 岁的邓奶奶跟在后头,偶尔会快走两步,帮老伴整整衣领。他们并排坐着输液,偶尔低声交谈几句,更多时候,只是静静地互相陪伴。治疗结束,散着步,像普通老人逛完公园一样,慢慢走回家。
如果你不问,很难想象,这对平静的老人,正双双走在与血液肿瘤抗争的路上。
「我跟这个病,已经『和平共处』了」
时间回到 2022 年冬天。陈爷爷因腰痛入院,随后确诊为多发性骨髓瘤。诊断结果像一块巨石,压在全家人的心上。
90 岁高龄,能不能扛得住治疗?这不仅是家属的担忧,也是摆在血液内科团队面前的现实难题。但科室没有简单地「按部就班」,而是和家属坐在一起,认真商量:什么才是对这位老人最好的治疗?
最终,大家为陈爷爷「量体裁衣」——通过精准分层评估,为他选择了温和适宜、去化疗的治疗方案。治疗过程既追求效果,更守护老人的身体耐受度。令人欣慰的是,仅仅两个疗程后,陈爷爷就达到了非常好的部分缓解。此后,平稳过渡到以口服药物为主的维持治疗,大大减轻了身体负担。
如今,四年过去了。陈爷爷把复杂的多发性骨髓瘤,真的「管」成了一种慢性病。他每本月来日间中心「打卡」,治疗完就回家看书、散步。用他自己的话说:「我不怕它,它也别想打倒我,我们就这样『和平共处』挺好。」
「三重考验」下,她照样扛住了
陈爷爷平稳下来后,生活似乎恢复了平静。但考验在 2024 年再次降临。邓奶奶因头晕、步态不稳入院,初步的检查诊断「脑梗塞」收入医院。本以为只是常见疾病,没想到病情急转直下,老人家很快进入了昏昏欲睡的状态。更让人难以接受的是,很快一纸诊断书——急性髓系白血病,让全家人的心揪得更紧了。面对高龄、急性脑梗塞、急性白血病的「三重考验」,任何一点风吹草动都可能引发连锁反应。但血液内科团队再次拿出了他们的看家本领——这一次,是风险「全兜底」。
他们为邓奶奶选择了去化疗、口服为主、靶向联合方案,在控制白血病的同时,像高精度的导航仪一样,同时处置卒中带来的各种并发症、精准调整、全程守护。每一步都如履薄冰,但每一步都走得坚定。
2024 年 11 月,当邓奶奶第二个疗程结束,复查骨髓结果出来时,所有人都松了一口气:微小残留病阴性,意味着达到了深度缓解。邓奶奶的住院经历也到此结束,从此走向全程日间门诊治疗。
「不折腾」的治疗,让生活照旧
一转眼,陈爷爷 90 岁了,邓奶奶 84 岁了;如今,陈爷爷平稳治疗已近五年,邓奶奶也即将迎来自己「抗白路上」的第 3 年,前面路依然充满希望。他们也成了日间治疗中心最暖心的「风景线」。
什么是适合高龄患者的治疗?在陈爷爷和邓奶奶身上,答案变得具体而生动:
· 精准分层,量体裁衣:不强求「一刀切」的高强度方案,而是根据患者体能、病情特点,制定个体化的精准治疗路径。
· 免疫靶向,温和有效:依托免疫治疗、靶向治疗等先进手段,让治疗更精准、副作用更小,真正实现「去化疗」或「低负担」治疗。
· 风险兜底,全程护航:面对复杂的病情和合并症,医护团队做好万全预案,风险共担、全程照护、确保治疗安全。
· 生活不被打扰:日间病房随治随走,让他们能回归家庭,老两口互相陪伴,生活照旧。
这份「量身定制」的背后,是绵阳市中心医院血液内科 40 余年的专业积淀。作为川西北地区最大的血液疾病诊疗中心,他们拥有从基因检测到精准治疗的完整体系,将免疫治疗、分层治疗、精准治疗等先进理念融入日常诊疗。更重要的,是拥有一颗始终为高龄患者着想的心。在这里,疑难危重是日常,但突破年龄限制、创造生命奇迹,同样是日常。
「他们不只是病人,是我们的战友」
在科室医生护士眼中,陈爷爷和邓奶奶不只是病人,更是并肩作战的「战友」。「每次看到他们老两口一起来,我们就觉得,所有的努力都值得。」一位护士这样说。
医患之间的信任,就这样在一次次的治疗中,慢慢沉淀下来。而这份信任,最终化成了两位老人高质量的长生存。
在绵阳市中心医院血液内科,像陈爷爷、邓奶奶这样让治疗回归生活的高龄患者还有很多。未来,科室将继续秉持「精准分层、量体裁衣」的理念,让更多老人在这里,不仅能「活得久」,更能「活得好」,把治疗的日子,过成有温度的生活。
好文章,需要你的鼓励