气管就像城市主干道
堵了，全城瘫痪
通了，万家灯火
在湖北省第三人民医院（湖北省中山医院）
呼吸与重症医学科主任高宝安教授
常说这句话
近年来
他带领团队完成一例又一例呼吸介入手术
为无数危重症患者带来生的希望
今天
我们把镜头对准
高主任刚刚指挥完成的 3 例
被同行称为「不可能完成的任务」
通过这三场「气道战役」
见证高主任精湛医术，更见证其医者仁心
15 岁「失声」少女，终于喊出了「妈妈」
去年 10 月，湖北十堰市 15 岁的小怡（化名）因意外导致颅脑外伤需要气管插管。经过救治，小怡颅脑外伤治愈了，但不幸的是，两个月后她出现气道瘢痕狭窄引起的失声、呼吸困难症状。
焦急的父母带着小怡四处求医，自今年 2 月 8 日到 4 月 21 日期间，她每隔一个月就要在武汉医院植入安全 T 管。每一次手术时，父母都带着她能出来喊「妈妈」的心情等候。每次手术出来，她能用嘶哑的声音说话，但三四天后又全然无声。
今年 5 月底，父母带着又完全失声的小怡在当地医院进行支气管镜检查，结果是手术后一个月时间，孩子再次出现气道重度狭窄，声门下气管完全闭锁。在当地医院医生推荐下，父母带着小怡找到高宝安主任。
在详细了解患者病情后，高宝安为小怡进行全面检查，并制定精准治疗方案，为小怡植入了锥形安全 T 管。手术后，当小怡清脆的声音喊出「妈妈」时，全家人喜极而泣。曾经失声的少女，重新回到有声世界。
准备后事的绝望女子，成为骑行达人
武汉市东西湖区 33 岁的邹女士（化名），是位单亲妈妈，孩子今年不到 10 岁。6 年前，她被确诊为「气管腺样囊性癌」。这是一种生长缓慢却极难根治的低度恶性肿瘤。6 年来，她在武汉各大医院接受了无数次治疗，但肿瘤仍沿着气管弥漫。今年 5 月初，医生告知邹女士的弟弟，患者气道严重堵塞，随时会发生窒息危及生命，家属要做好思想准备。
邹女士因为严重的呼吸困难，对生命感到绝望。她的弟弟看到姐姐心灰意冷的神情，想到体弱的父母和年幼的外甥，心急如焚。偶然中他在网上看到高宝安主任治疗成功的案例，于 5 月下旬，抱着最后一丝希望，带着姐姐找到高宝安。
「当时患者绝望到连病情都不愿意说，都是其弟弟代为叙述病情。」高宝安还清楚地记得邹女士和弟弟一起来就诊的情形。在完善相关检查后，「还有治疗机会」，高宝安掷地有声的一句话，让邹女士和弟弟于绝望中看到了希望。
充分准备后，高宝安团队为邹女士实施「Y 型气道支架取出术+双侧放射性粒子支架置入术」，不开胸、不切肺的情况下，仅用支气管镜将两枚携带碘-125 粒子的金属支架精准放到狭窄的左右支气管处。粒子像「微型伽马刀」，在肿瘤周围持续低剂量照射，精准「狙杀」癌细胞，而周围正常组织几乎零损伤。
术后，重获自由呼吸的邹女士，把「活着」升级成「活得精彩」。她戴上头盔、跨上自行车，从只能推着车走 50 米，到骑行 10 公里、20 公里、30 公里……，她在朋友圈发的骑行轨迹，让病友们看到了医学的奇迹。
一个顶仨，让「溺水者」成功上岸
「就像游泳时溺水一样，呼吸困难。」56 岁的环卫洒水车司机章师傅说起 6 年来的窒息感，仍心有余悸。
2019 年，章师傅因车祸头部骨折手术，进行了气管插管，拔管后，气管疯狂长出肉芽组织，气道仅剩「一条缝」。他先后在武汉多家医院植入 3 枚金属覆膜支架，暂时撑开生命通道。不过每隔一段时间，章师傅都要到医院做支气管镜清理支架，否则就会痰多，呼吸困难，嘴臭。然后近半年来，清理间隔的时间越来越短，嘴巴里面臭味越来越浓烈。主治医生也对其病情感到束手无策，表示只能维持现状，定期切除气管肉芽组织，清理支架里面的痰液。
他在微信朋友圈，看到老病友邹女士的骑行轨迹，感到不可思议，心想比我还喘的多年老病友，竟然能骑几十公里自行车，连忙和邹女士联系，得知她的治疗经过后，立即到湖北省第三人民医院看高主任专家门诊。经过一系列的手术准备，当高主任将硬质气管镜插入章师傅气管内的一瞬间，一股浓烈的恶臭扑面而来，高主任强忍着恶臭，使用十八般武器，耗时 2 个小时，终于将嵌入气管壁最长达 6 年的 3 枚支架取出，然后熟练进行气管切开，置入一枚安全 T 管。
有人问高宝安，为什么愿意啃这些硬骨头？他说：「医学最难的不是技术，而是让技术带着温度穿过狭窄的缝隙，抵达每一个想活下去的人。」
好文章，需要你的鼓励
