2026“荆楚最美健康守护者”——梅春雷

梅春雷今年五十二岁，在这片山里当了二十七年村医。1999年，他从学校毕业，受父亲影响，回到梅坪村，背起药箱，从此再没离开过。山高路远，交通不便，早年乡亲们“小病拖、大病扛”是常态。他看在眼里，急在心头，暗下决心：既然回来了，就要当好大家的“健康靠山”。

村里住户分散，沟沟岔岔，有的地方连手机信号都不稳。为了一户不落、一人不漏，梅春雷想了个“笨办法”：用脚丈量，用手绘图。他挨家挨户走，把每一条小道、每一户人家的位置记下来，回到卫生室一笔一画描在纸上。十二张手绘地图，密密麻麻标着数字编号，红笔醒目地注着“老”“高”“糖”——分别代表老年人、高血压、糖尿病。哪家什么病、随访周期多长，一目了然。这张“问诊地图”，就是他巡诊的导航仪。

有了地图，更要靠腿跑。全村高血压规范管理率达98%，高危人群随访率100%，这些数字背后，是他无数次翻山越岭、叩门入户。村民梅昌虎曾血糖偏高，梅春雷隔三差五上门，盯着他调整饮食、坚持运动，硬是把指标稳了下来。村民殷发明长年高血压，四年前做了心脏搭桥，什么时间该吃什么药，梅医生比他自己记得还牢。

每年体检报告发下来，梅春雷从不一发了之，而是逐项解释，讲得通俗易懂，手把手教低盐少油、规范用药。有一回，他三天走了六十六户，嗓子说哑了，腿走肿了，但看到乡亲们慢慢改掉了“硬扛”的旧习惯，主动问起防病知识，他觉得值。

山里出诊，险情常有。落石、结冰是常事，雨天泥泞、冬天打滑，梅春雷摔过无数跤，胶鞋磨破了一双又一双，还曾被恶狗追赶过。但无论深夜还是风雪，只要接到电话，他背起药箱就出发。一位村民记得，有个冬天半夜孩子高烧，山路结冰，梅医生跌了好几跤才赶到，进门时满身泥水，却笑着摆手说“没事，孩子要紧”。二十多年，数万公里山路，他从未因路险而拒诊一次。

时代在变，梅春雷也在变。他主动向年轻村医请教，慢慢把手绘地图搬上电脑，做成电子健康档案。工具更新了，但那份操心劲儿没变。更可贵的是，他毫无保留地将自己的医术传授给他人。

大学生村医王增辉刚回村时，面对分散的住户和复杂山路，一时无从下手。梅春雷教他认路、记人、画地图、管慢病，也教他怎么跟老人聊天、怎么抚慰焦虑的病人。王增辉反过来教他用电脑、做电子表格。一老一少，互相帮衬，老经验配上新工具，守山的接力棒悄然传递。这几年，梅春雷先后指导了三名定向培养的大学生村医，如今他们都已能独当一面。