作者： 消化内镜室 李章恒
「To cure sometimes, to relieve often, to comfort always。」这是广大医务工作者的座右铭。上医学院校后我也牢记在心，但直到从事内镜室护理工作多年后，我才真正有了属于自己的体会。
肿瘤，不管是哪个部位、不管恶性程度如何，都是令人闻声变色的。刚开始工作的时候，胃肠镜检查尚没有大范围普及，见的消化道肿瘤还不算很多。
陈伯 65 岁，因「大便性状改变伴消瘦 2 年」入院，检查提示大便潜血阳性，肝脏彩超提示多发实性结节、考虑转移瘤可能性大。肠镜下显示肠腔狭窄、菜花样隆起占位病变伴有局部糜烂出血，虽然还有待病理检查，但作为检查者的医生、护士 ，心里其实已下了「结肠癌」的诊断。
陈伯麻醉复苏后带着一丝丝希翼的眼神问「姑娘，我的病清楚了吗？」
我迟疑了一下回答：「还要等病理检查才能清楚呢」。
那个时刻，好像除了跟患者一起悲伤，自己做不到更多，有一种回天乏术的无力感充斥全身。
有了陈伯，慢慢又有李叔、黄叔、何叔……每一次，从心灵深处弥漫全身的乏力、无助感，令人窒息。
除了无奈、无力，自己还能做些什么？
不知多少次在夜深人静的时候问自己，不知多少次在送走病人后问自己，但很长时间，没有找到答案。
期间看了很多书，包括《消化道肿瘤治疗指南》《肿瘤那些事儿》《肿瘤心理学》《肿瘤 100 问》等，但似乎知道得越多，就越无奈越无力，甚至有了更多的恐惧。
虽然不到三十岁，虽然没有什么高危因素，我还是给自己安排了一次胃肠镜检查了解身体情况，缓解自己的不安与恐惧。
张大爷 83 岁，因「黑便 1 周」入院。张大爷的孩子在国外，陪他的是他老伴，送他胃镜检查前，大爷趁老伴不在身边的时候特意交待我检查结果要先告诉他，有什么不好的结果不要告诉他老伴。
胃镜检查是很典型的「胃癌」改变。检查完成后拿着报告单站在张大爷床前的我不知怎么开口好，想开口说话的时候忍不住背转身眼泪不争气的流下来。
张大爷这时候说话了「姑娘，我这是个不好的病吧，其实检不检查我都知道自己情况的，我其实都痛了 1 年多了，怕老伴担心、怕儿子在国外担心，所以一直没说。姑娘你不用难过，我这么大年纪了，其实对生病、对死亡早就看开了，我只是怕老伴不好过，一直扛着而已。」张大爷不厌其烦地说着话安慰我。
大爷的豁达使我真正的明悟「有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰」。
是的，不止是肿瘤，还有很多疾病我们目前都不能治愈，但安慰本身也是一种帮助、一种治疗。
那个时候，我由衷地给大爷鞠了个躬，然后微笑着跟大爷说：「大爷，虽然现在检查情况不乐观，但只要我们保持乐观，我们肯定能克服很多困难的，我和您一起加油！」大爷笑着点了点头。
第一次，面对肿瘤，我学会了微笑。从那个时候开始我懂得了我的微笑本身就是一种安慰。
随着人类生活方式的巨大改变，消化道肿瘤发病率也在跟风而涨，肿瘤也逐渐的年轻化。
小杨 23 岁，大学刚毕业，因「便血 2 天」入院。肛肠科门诊检查没有发现痔疮出血，肠镜检查提示「直肠下段占位」，病理报告「直肠低分化腺癌」。
当我把检查报告交到他手上的时候，我发现小杨的双眼很快失去了神采，整个人一下子就没有了精神气。
这个时候我知道我必须做点什么，我说：「小杨，我知道你现在肯定很崩溃，换作是谁，都是接受不了，何况你还这么年轻。」小杨没有吭声，也没有抬头看我。
「但正是因为你还年轻，你才有更多可能，我看过很多治疗成功的病例，大部分都是年轻病人。」我继续耐心的劝导。这个时候小杨抬头看着我，眼里似乎有了一丝期待。「年轻有无限可能，医学也有无限可能，相信自己、战胜自己，就一切皆有可能。」我开始微笑着跟他交流。
此后小杨非常配合治疗，期间我们交流过几次，我一如既往的微笑着鼓励他不断去战胜自己。经过化疗、放疗等综合治疗，小杨治疗效果很好，肛门也保住了，1 年以后复查肠镜，活检病理没再发现癌细胞。
当我再次把检查报告交给小杨的时候，他不由自主的流下了眼泪，然后他含泪笑着跟我说「谢谢你，小李姐，谢谢你的安慰与鼓励，你的微笑给了我无限的勇气」。
那一刻，我笑的很灿烂，仿佛自己真的化身成了天使，阳光给了我永恒的能量让我持续飞翔。
好文章，需要你的鼓励
