「做人，做护士，做天使」护士节征文①｜ICU 十二时辰的光

鹏城初夏，美景如画

我们即将迎来第 113 个「5.12」国际护士节

「做人、做护士、做天使」护士节征文活动

如约而至

护士姐妹们

用朴素的文字

记录着自己和患者之间的故事

有爱、有悲悯、有成长

……

饱含人文精神的护理文化

可以为病患

实现更优质的人性化护理

今天开始

我们将陆续推出

护理姐妹们的优秀征文

让我们一起从字里行间

读懂她们对患者的真情与真爱

以妙手呵护生命

用热血护航健康

ICU 十二时辰的光

重症医学科  陈颖

光，于人心，是明亮的希望。在 ICU，每位医护工作者目有繁星，追光而遇，沐光而行。踩露而出、戴月而归，分秒必争地用行动践行「人命至重、有贵千金」的誓言。我们拥抱生命，与十二时辰对话，用坚守点亮病患心里的光。

辰时的光是清亮的，驱走早间淡淡的薄雾。此时的 ICU 迎来如同平常的每一个晨。阳光打向窗户，穿过整个科室铺洒开来，给人以初升的温暖。这时候，上班的早早进入工作岗位，开始接物品，接仪器、接病人……，一天的工作也在这个时候开始。床旁护士细心交接患者神志、治疗、管道、皮肤、夜间病情变化，医护大交班，交代每一位患者的护理重点，耐心做好基础护理；医护一体查房稳步进行。

渐进巳时，此刻的光是耀眼但不刺目的。太阳冉冉升起，一切工作虽忙却也井然有序。护士站：「今天准备 1 条纤维支气管镜、2 个病人需外出 CT 检查，准备好呼吸机，3 台床旁 CRRT 治疗、有 4 个危急值……」，突然电话通知：「急诊科一名药物中毒患者经过会诊，家属同意立刻转入 ICU 行 CRRT 治疗。」接到消息后的第一时间，4-5 人的工作小组迅速组织备床、准备用物、过床、连接监护、呼吸机、交接病情、查看患者体征、核对带入药品，与家属谈话签字，协助医生完成气管插管，深静脉穿刺，CRRT 上机治疗，记录汇报病情……大家配合默契、有条不紊地推进着每一项工作。

未时的光是康复训练后的感动与欣喜。此时刚好是下午 1 点-3 点，午休时间，只有这个时候护理人员才能有更多的时间陪患者康复。七十多岁的李大伯是 CPR 术后患者，刚转入 ICU 时，气管切开，四肢肌力 2 级。面对疾病，李大伯深感无力和沮丧。基于此，ICU 医护实施重症患者康复活动方案，每天根据患者病情制定个性化的康复计划，并实施康复锻炼。「大伯，您试着握住我的手看看？对了，太棒了！」李大伯在鼓励下从开始接受被动运动，到主动进行肌肉力量练习，从平衡训练到关节活动，李大伯在一天天进步，60 多天的陪伴，李大伯坐着轮椅出院。我们真心希望更多的患者，经过康复训练能慢慢重燃心里的光，希望能「站起来，走出去」。

申时的光是思念的，承载了太多的无法言说。患者在 ICU 里头，家属在 ICU 外头，一门之隔却又是生离死别。在 ICU 的患者除了医学治疗，心理支持也十分重要。每天下午 16 时-17 时是家属探视时间，家属看着患者的病情比昨日有所好转，那一刻的喜悦之情不言而喻。当亲情无法触及的地方，只有身为医护的我们用爱心、细心、耐心，托起患者对抗病魔的信心。ICU 的大门虽然隔绝了空间，但不隔绝爱，我们一起用行动呼唤奇迹的出现。

戌时的光是黑暗里的救赎，是穿透指尖的朦动和希望。奄奄黄昏，ICU 里突然监护仪发出尖锐的报警音，刚转入 ICU11 床消化道出血病人出现持续血便。此时，微泵上的血管活性药物还在加量，一袋接着一袋的血制品紧急输注，大家分工明确，迅速展开心电监护、穿刺抽血、记录、检查全身管道、整理病人资料及用物、做血气、处理危急值等工作。看着消化内镜医护一步步全神贯注操作着，精准快速找到患者出血点，经历数十分钟漫长而艰难的技术考验，终于止住了血，大家那根紧悬着的弦终于能得到片刻放松。在 ICU 这样的事情时常发生，因为这里是与死神抢人的「第一现场」。

亥时的光，在诉说对生命的永不放弃。一位心肌梗死的患者突发室上速，医护人员第一时间配合医生行电除颤及胸外心脏按压，一名护送负责抽取抗心率失常药物，安装微泵，缓慢推注，抽血完善检查；另一名护士负责准备气管插管的用物，呼吸气囊辅助通气，协助医生摆体位、清理气道、拔除导丝、固定、确认位置，接呼吸机通气，在大家的齐心配合下，各项操作顺利完成，终于患者恢复窦性心律，抢救成功。P 班的护士帮忙整理完药品，消毒好仪器后才默默下班离开。此时，更深露重，住院部门口暖黄色路灯，温暖了每一个晚归的人。

夜半子时，ICU 里灯火通明，一切都井然有序。不同于普通病房，在 ICU 不存在输液治疗结束的时候，大部分患者都是持续 24 小时治疗，ICU 一片光亮，只见忙碌的身影穿梭在患者之间--给患者翻身吸痰，细心的掖下被角，注意保暖；检查病人有没有大小便，对弄脏的床单进行更换，保持时刻清洁干燥。‍夜以渐深，光影跳动间温暖与静谧共存。ICU 病房的患者大多都已经进入熟睡时刻，为了保证患者安静休息，仪器的报警声调节到最低音量，病房里的灯光调暗了，此时难得一片祥和。但值班的医护人员却仍不能有一丝丝松懈，必须随时保持警惕，时刻关注监护仪的生命体征变化，及时发现潜在风险。

卯时夜影渐褪，红旭初升，光线如诗影如画，我们又平安熬过了一个黑夜。逐床给患者采集好的标本送至检验科，血气危急值报告医生及时处理，大家忙碌着整合患者信息--准备交班，一起迎接新的一天。

十二时辰里，昼夜往复，我们随时在生死边缘处不断交探。是 24 小时的坚守在点燃生的希望，不断将生命的故事一页页照亮。时钟轮转，只愿所有生命在平凡的岁月里都被温柔以待。

作者：重症医学科 陈颖

图：刘玉文