2026年8月19日是第九个“中国医师节”，这一天，恰逢七夕。当“敬佑生命”的职业荣光，与“金风玉露”的浪漫柔情撞个满怀，我们推出“‘医’路相伴 白袍情长”特别专栏。这不仅是对医者仁心的礼赞，更是对医者身后那份无声支撑的深情凝视。
在这里，我们既想展现我院医务人员救死扶伤的硬核担当，亦想定格他们脱下白袍后的似水柔情。
今天带来的是两名麻醉科医生的故事——来自我院麻醉科医生张艳静和她的丈夫，来自广州中医药大学顺德医院的刘国栋。二十年前他们同窗共读，二十年后他们依旧并肩同行。
2004年的秋天，张艳静和刘国栋从北方不同的城市走进同一间大学教室，成为本科同窗。那时的他们，都还不知道未来会以怎样的方式交织在一起。
真正走近，是在实验课上。福尔马林的气味、第一次打硬膜外麻醉时微微发抖的手、互相练习桡动脉穿刺时忍着痛却笑着说“没事”……医学生的爱情，没有花前月下，更多是深夜自习室里并肩啃书的剪影，是考试前互相抽背知识点的陪伴。也许正是那些共同熬过的夜、“啃”过的书本，让他们认定了彼此是可以携手走一生的人。
2008年本科毕业，张艳静和刘国栋做了一个让所有同学都觉得“疯狂”的决定——两张火车票，从北方一路南下，落脚顺德。
人生地不熟，听不懂粤语，吃不惯清淡的早茶，第一年春节值班，两个人对着值班室的盒饭，他说：“怕不怕？”她说：“怕什么？”他说：“怕我选错了路，耽误你。”她回他：“你在这儿，路就对。”
就这样，他在广州中医药大学顺德医院麻醉科扎了根，她进了南方医科大学第八附属医院（佛山市顺德区第一人民医院）麻醉科。从此，顺德多了两个“北方来的麻醉大夫”，他们的小家也多了一个规矩——手机永不静音，随时待命。
同行夫妻最懂彼此的，不是浪漫，是“身不由己”。
两个孩子间隔五岁，正是需要人陪的年纪，恰好都是张艳静和刘国栋工作最吃劲的时候。工作、学习、孩子起居……每件事都让她焦虑又疲惫，但张艳静心里清楚，这些年真正扛起“后方”的人是刘国栋，“无论什么时候回头，总有人对我敞开怀抱。”张艳静说道。
前几年，张艳静决定报考在职博士。彼时她已是科室骨干，手术排得满，两个孩子又正是需要陪伴的年纪。丈夫刘国栋主动调整工作节奏，把更多的精力留给家庭，接送孩子、辅导功课、操持家务，让她能心无旁骛地投入学业。“你先冲，家里有我。”刘国栋总是对她如此说道。
有一次，张艳静熬夜写论文到凌晨三点，一回头发现他靠在书房门框上，手里端了杯热牛奶。她问对方怎么还不睡，对方笑着说：“你不睡我哪睡得着，怕你写着写着趴在桌上着凉。”张艳静表示，那一瞬间她就下定决心，这个博士，必须拿下。
正是这份坚实的支持，让张艳静一步步从主治走到主任医师，两年后，刘国栋也同步晋升。拿到主任医师证书那天，刘国栋看了看妻子手上的，又看了看自己的，笑着说：“并列第一，没有第二名。 ”——这是他们并肩作战最好的见证。
有时候，张艳静在医院遇到棘手的麻醉方案，回家随口提一句，刘国栋就会放下手里的事情，跟她一起分析病情，讨论麻醉方案。那种“有人能听懂”的感觉，是双医家庭最珍贵的礼物。
生活中也少不了职业习惯带来的“小趣事”——一起看电视时看到抢救场景，他们会不自觉地讨论“这个插管角度不对”“太假了，现实中的麻醉医生怎么可能先用这个药”。孩子们在旁边笑着摇头：“爸妈，你们能好好看个剧吗？”而这样的时刻，恰恰是他们独有的浪漫。此时夫妻俩这才发现，这么多年过去，他们早已活成了彼此的“同期声”。
两人一起开会学习
如今，张艳静和刘国栋一起开会学习、一起带教年轻医生、一起讨论疑难病例，也一起陪着两个孩子长大。从北方到南方，从青涩医学生到主任医师，二十多年，他们始终“医”路同行。这条路上有汗水、有委屈，但更多的是对生命的敬畏，和“幸好是你”的笃定。
医师节遇上七夕，张艳静想对丈夫刘国栋说，“谢谢你，一路并肩。未来的路，我们继续。”
好文章，需要你的鼓励
