5 月底的深圳坪山街头，26 岁的小舒（化名）骑电动车拐弯时，突然被大货车卷入车底。
「正常血压 120/80，她送来时只剩 75/50。」抵达医院时，她整个腰臀部，双大腿及面部挫伤严重，已重度休克，生命垂危。
她的骨盆像被捏碎的积木，从腰部到会阴的皮肤被整块撕脱，仿佛整层外衣被粗暴剥离，血肉模糊中，碎骨隐约可见。
急！盲区如「深渊巨口」
瞬间吞噬 26 岁的她
那天，小舒在路口全然没察觉，大货车转弯形成的 2 米盲区，正像一张巨口向她张开。
「货车前轮过了，后轮却可能带倒一片」，市四医院骨科主任范恒华解释，这种「内轮差」，已酿成无数悲剧——
「内轮差」是指车辆转弯时内前轮转弯半径与内后轮转弯半径之差，车身越长，转弯幅度越大，形成的轮差就会越大。大货车则可达到 1.5 米甚至 2 米。
红色视野盲区内，极易发生惨剧！
货车后轮碾过的瞬间，巨大的挤压力量如同液压机碾压核桃，让小舒的身体遭遇毁灭性破坏：
骨盆从骶髂关节处断裂，整个骨盆像合页般折成锐角（属于 AO 分型中最严重的 C 型骨折，稳定性全失）
皮肤从皮下组织完整撕脱，形成从腰到会阴的巨大创面
碎骨刺破血管，出血量可迅速达到 3000～4000 ml（相当于一个成年人全身血液的 80%）
被碾压后，骨盆被硬生生折成锐角，骨盆粉碎骨折👇
危！全院齐心，多学科合作
24 小时内完成生死接力
医院立即启动「创伤急救绿色通道」，院领导火速赶赴现场指挥，骨科、普通外科、妇科、麻醉科、输血科……多学科迅速集结，中心手术室紧密配合，展开一场关乎生死的接力。
骨盆粉碎性骨折，大面积软组织撕脱。皮肤破裂处下方，是暗红色的肌肉组织。
（这是碾压伤特有的「西红柿效应」：表皮看似完整，实则皮下早已血肉模糊，就像被拧烂的番茄。）
「这种车祸碾压伤，大面积皮肤撕脱、休克、骨盆骨折，生命垂危，对患者我们首先是 抢救生命，抗休克治疗；第二是 骨盆复位外固定，稳定骨盆；第三 急救肢体的撕脱伤覆盖创面，挽救患者。」骨科范恒华主任解释着治疗原则。
急诊科团队迅速建立两条粗口径输液通道，4 小时内输了 5000 ml 血，相当于把小舒全身血液置换了一遍，把她从「失血性休克死亡」的悬崖边拉回。
在抗休克的同时，范恒华主任团队进行骨折和大面积污染创面的抢救手术，采用外固定架，将错位、折叠的骨盆撑开，像给一堆散架的残骸先搭起临时支架，恢复基本结构。
小舒重建后的骨盆👇
团队在清除坏死组织时发现，肛门与会阴部撕脱仅剩 1/3 相连。普通外科与妇科团队联合救治，为她 重建了肛门并对会阴部进行了修补。
痛！不能让伤痛困住她：
70 天的「重生拼图」
小舒的康复旅程，就像在拼一幅破碎的画——第一次植皮就因皮肤撕脱严重、血供不足而失败。
「她是碾压加撕脱，皮下组织看起来好像能救，实际上已经坏死。我们只能一点一点把坏的刮掉，等新鲜的肉芽一点一点长出来，才有可能进行植皮。」
团队只能反复清创，用负压吸引装置处理创面——等新鲜肉芽冒出来，再进行第二次、第三次植皮。就这样坚持着，一个半月后，创面基本愈合。
过程中身体的剧痛与对创伤的恐惧，让小舒在治疗中持续出现抑郁、躁狂表现，有时抗拒治疗，有时又陷入沉默的绝望。
面对小舒的创伤性心理障碍，范恒华主任团队格外耐心，每次查房都用通俗易懂的语言，把治疗方案、恢复进度清晰讲给小舒和家属听。
「骨头在长新肉芽，皮肤也在慢慢好起来，你看，这些好转都是实打实的！」
范主任拿着检查报告，指着影像上的细微变化，一点点帮小舒重建信心。
如今，重新勇敢面对病痛积极治疗的小舒，已经能在床上自如翻身，大小便功能也在恢复。范主任也感到十分欣慰：
她才 26 岁，不仅要治疗身伤，心伤也得「疗愈」。目前都在稳定恢复中，慢慢练着走路、生活自理肯定能行。她还年轻，我们不能让伤痛困住她。
致命风险与破局关键！
小舒的伤情属于创伤中最高级别的危急重症，任何一项损伤单独出现已是重症：
· 失血性休克死亡：出血量逼近死亡红线，未及时止血和输血会因循环衰竭猝死
· 终身残疾：骨盆 C 型骨折若复位不及时，会导致终身畸形、无法行走
· 丧失生理功能：会阴部撕裂若修补不当，可能丧失生育能力及大小便功能
· 皮肤坏死甚至截肢：植皮失败或感染扩散，会引发大面积皮肤坏死甚至截肢
· 致命感染：感染扩散至血液会引发败血症，侵入骨骼则导致骨髓炎，均可能致命
· 挤压伤后急性肾衰：外力碾压致肌肉坏死，释放的肌红蛋白阻塞损伤肾小管，未及时干预会引发急性肾衰而致命
市四医院精准应对了每项风险，最终帮助小舒闯过难关。这份「成绩单」背后，是急危重症救治中
「时间就是生命」「多科协作」「个体化方案」
三大原则的完美践行。
对此，范主任特别提醒：
遇到严重创伤，别折腾转院：
严重创伤要就近选择有实力的综合性医院，能同时调动多科室，才能应对复杂伤情。超过 20 分钟的转运，可能就错过了最佳抢救时间。
远离大货车转弯盲区：
货车转弯时有「内轮差」，前轮过去不代表安全，一定要离 3 米以上，别抢道。
小舒的床边放着康复治疗的课本——她在大学就是学的这个专业，现在重温着准备把知识用在自己身上。
小舒妈妈也常常念叨着对市四医院的感谢，「医生们不光救她的命，还总想着开解她，跟我们说『别慌，有希望』，真的特别感动。」
范恒华主任团队近期又成功救治了七名骨盆骨折的休克重症患者。他总强调——
只要及时送医、多学科协作
再重的伤，也有希望
好文章，需要你的鼓励
