当医疗技术为生命争取时间，人文关怀则为时间赋予意义。
这里没有冰冷的机械丛林，只有握着枯槁手掌的温暖指尖；
这里拒绝无意义的生命消耗，只为让每一道皱纹都舒展尊严。
这里是一个关于医患情深、生命终章与感恩传承的动人故事。
5 个月前，99 岁的柴爷爷因心衰、胸腔积液等多种疾病入院。入院时，双下肢重度浮肿、触感紧绷，呼吸困难，右肺大量胸腔积液，NT-proBNP 心衰指标高达 21324pg/ml（BNP 是指 B 型脑钠肽，正常值＜100pg/ml），彻夜端坐，连平躺都成奢望。岁月在他身上刻下了疾病的印记，也加深了他对健康的渴望。他曾历经风雨为社会奉献了一生，在病痛缠身之际，格外渴望能减轻痛苦。对于高龄体弱、多病共存、随时面临生命危险的老人，加强人文关怀，尽最大努力缓解其急症、减轻病痛、提高生活质量、维持躯体功能是老年医学科一贯践行的理念。赵克主任带领医护团队经过全面检查、综合评估，果断采取超声引导下床旁胸腔穿刺引流缓解呼吸困难，并积极纠正心衰、加强营养支持等，经过系统治疗，逐渐缓解了爷爷因「无法平躺」带来的窒息之苦，安然在床上入睡。
医护人员深知，治病更要治心，温暖的瞬间在这里随处可见：何钰医生每次查房，在详细询问病史、调整治疗方案之余，总会多停留几分钟，拉着老人的手聊聊家常：「今天的饭菜合胃口吗？」「窗外已鲜花盛开，要不要推您去看看？」看似琐碎的话语却像一股暖流融化了爷爷心中的孤寂。记得给老人做认知评估时，金智一医生巧妙采用趣味「考试」的形式代替枯燥的量表评估，在得知认知评估近乎满分，爷爷露出了久违的笑容。孟杨护士长不仅关怀患者，同样体恤家属，她理解家属在漫长照料中的疲惫与压力，经常与家属沟通，有效缓解了家属的焦虑情绪。赵主任经常到病房，触摸爷爷浮肿的下肢，精准观察病情、分析病情，用慈爱和专业让他倍感温暖。除夕，院领导亲自带队到床头慰问，更让爷爷真切感受到医院里充满「家」的味道。
然而，病情仍在发展，爷爷的身体状况每况愈下，肺炎、营养不良、压疮、器质性精神障碍等接踵而至。一天深夜，柴爷爷突发严重呼吸困难、强烈的濒死感，医护人员迅速赶到，安抚爷爷的情绪，经过紧张有序的抢救病情暂时恢复平稳。爷爷是睿智清晰的老人，生前信里有交代，当生命终点临近时，需要的是爱和温暖，减轻心理压力和痛苦，不是过度医疗。最终，在家人及医护人员温暖陪伴下，柴爷爷安详地走完了人生旅途。
当医学的边界清晰可见，人文关怀的力量却无边无垠；当生命终将落幕，唯有尊严与爱意永不褪色。赵克主任带领的老年医学科团队始终秉承仁心仁术，在老人生命最后的篇章里，书写了最动人的温暖，成为生命终章最温柔的守护者与摆渡人。
好文章，需要你的鼓励
