「牙齿固定两周,不能张嘴,只能用吸管进流食和营养维持,下半张脸保持一个姿势,你受得了吗?」
「只要脸上没有疤!我能!」
而事实证明,张女士做到了。
20 年来,马戈缝过数千张脸,见证了太多人,为了美,为了不留疤,可以做出怎样的牺牲。
几年前,张女士下颌角因外伤骨折,需做手术复原。这是颌面外科常规手术,本身难度并不大。
但问题在于,常规操作,下颌角会留一道明显刀疤。
当时,张女士 30 岁,想到今后自己要顶着一张「刀疤脸」过几十年,她不能接受。
她辗转数家医院寻求其它治疗方案,但得到的最好答复也只是:精细缝合,尽力把刀疤缩到最小。
张女士不死心,多方打听,找到了马戈。
马戈为她设计了全新的几乎无疤的手术方案:
「要把刀疤藏起来看不见,可以从更远的地方,嘴里,做『隐蔽切口』,通到下颌角做骨折复位。
为了保证骨折固定效果,我们得用穿颊器从脸外面穿个钉子进去,把钛板钉紧。这样术后只会留下一个 5 mm 左右,痘印大的疤。」
张女士拒绝了,因为即使疤痕小到忽略不计,她仍无法接受,她想要的是 —— 完全没有!
马戈无奈,最终提供了一种近乎「自虐」的方案——口内切口,不从脸外打钉子,术后颌间固定半个月,等骨头初步愈合。
这样可以做到「无痕」,但极致的追求,总要伴随极致的代价。
张女士「美」的代价是——「闭嘴」生活半个多月。
颌面外科,解决的是人脖子以上、脑子以外的问题,80% 以上手术都与脸有关。
因此,许多人把颌面外科医生形象的称为——「缝脸人」。
良恶性肿瘤、创伤骨折、皮肤缺损修复......,尽管病情五花八门、种类繁杂,手术却是殊途同归。
俗话说,人活一张脸,树活一张皮。
颌面外科医生的刀尖,划开的是每个患者的「脸面」,这天然要求了必须「美观」,手术必须精细、严密,精、小、巧、美。
但不同医生,对于「美观」的追求程度不同,对患者心理共情能力也不同,这便造就了同样是划开一张脸,最终效果却有天壤之别。
从某种程度上说,在保证医疗效果的基础上,颌面外科手术对美观的保证,考验的,是医生的良心。
执着、细心、靠谱,是同事们对马戈的最深印象,「马戈是个好小伙,他爱为难自己,跟自己较劲,患者能遇到他,是患者的福气。」
马戈在医院最广为流传的「事迹」是,为了经济困难、病又难治的患者,提着一颗头颅模型,在医院绕了一大圈,敲开院长门寻求医院支持。
对于美观,马戈显然属于「极致追求者」,如何做到「无痕」,「缝」了数千张脸,马戈有自己的见解。
一靠缝合技术,二拼设计方案。
经皮切口位置选在哪能把疤痕隐藏起来?是埋在皱纹、嘴里、还是头皮?怎么顺着皮肤纹理,横切还是竖切?高一公分还是低一公分?如果在嘴里这种看不见的地方,怎么用上工具?...... 在设计时,这些问题都要考虑到。
「无痕」手术方案,虽说复杂,不少也有迹可循,许多前辈「珠玉在前」,马戈不是第一个「摘桃子」的人。
但是,每一例手术,都想尽办法美化瘢痕,把美容手术变成常规操作,这在业内并不多见。
「医生必须得自己愿意研究这事儿,脑子里时刻绷着『无痕』的弦儿,才会在这方面思考、实践,如果图省事儿,谁都知道切口越大越好做。」
「还得愿意为病人着想,不能怕麻烦。许多老百姓不懂医,他觉得能解决问题就已经很好了,留疤在所难免,但他们并不知道瘢痕还可能减一半,甚至不留疤,这些就得医生主动告诉他,帮他设计方案,给病人多个选择的机会。」
这些年,或学习借鉴,或钻研创新,马戈琢磨出了许多让疤痕「隐身」的方法。
发际线内切口的额部脂肪瘤、纤维瘤切除;口内切口的颌骨病变、颈前部肿物、颞骨下窝、咽部间隙肿物切除,口内切口内镜辅助下下颌角升支及髁突基底骨折复位固定;眼内结膜切口的眼眶骨折复位固定;耳周及发际线内切口的腮腺肿瘤切除......
▼手术前后对比效果图
原位开口,可以直视病灶,操作简单,但不免会暴露疤痕。想要达到「隐蔽切口」的效果,一些手术就得舍近求远找切口。
但是,看不到病灶部位怎么办?
上工具!手术有如「神助」。
「内镜的加持,给我们切口设计方案更多选择发挥的空间。我们能看到更远的病灶,对深部结构观察更清晰。可以说内镜起到了一个『放大镜+望远镜+手电筒』的作用。」
20 多岁的小美,双下巴里上长了个疙瘩,是个甲状舌管囊肿,问题不大。
常规来讲,打个局麻,在疙瘩位置就近切个 3 cm 的口子,瘤子掏干净后,精细缝皮,一水的流程下来,外科医生半小时左右搞定。
本该是个「小」手术,但为了「无痕」,马戈在全麻下做了 2 个半小时。
「其实手术难度不算大,就是折腾人,费时又费力,从嘴里开口子,『把简单问题复杂化』。」
嘴里看不到瘤子,又不能把皮割开,只能把下嘴唇翻开,通过内镜辅助,抵近观察。
「内镜下手术,要么助手默契配合,扶镜扶得特别好,否则主刀医生就只能一手扶镜、一手操作。」
这样不仅病变处显露困难,马戈还要单手完成止血,解剖等所有操作,精细、严密分解皮肤每一层组织结构,不能触碰到神经、血管,不能着急,须得特别耐心,稳得住。
「有时候,我也不想这么麻烦,找不痛快,搞得自己这么累,心理压力大,我为啥不放过自己。」
除了马戈自己收治的患者,像以上又考验经验,又麻烦费劲的患者,许多业内人也会推荐给他。
「以后再不这么费劲了,不做这类手术了。」
这话马戈对同事说过很多次,但大家也就笑笑,没人当真,总回他一句,你最好能做到。
马戈就是这样,总是一边吐槽抱怨,一边死磕自己,下次,「隐蔽切口」手术还是做得比谁都勤快。
「他就是这么别扭、拧巴。」
熟悉马戈的人,都知道他过不了自己心里那一关,所以他是个好医生。
「用内镜切个脑门的小脂肪瘤、纤维瘤,这种『大材小用』的事,大概也就我爱这么折腾了吧。」
不只是为患者,拧巴背后,马戈爱拿着自己的「得意之作」拉着别人讲解,其中的职业获得感也是支撑他一路走下去的原因。
这点,从他朋友圈「日晒」手术的习惯,也能发现蛛丝马迹。
马戈朋友圈,充满着皮开肉绽的「血腥」伤口图和术后的「妈生」效果图,他也因此囊获了「西安毒王」、「小马哥」、「最醒脑」朋友圈等绰号。
马戈特别强调一个观念,切口小或看不见疤≠微创。
「有人认为没有疤就叫微创,这个观点要纠正。就像上述小美的病例,选择更远的口内切口,会增长手术路径,创伤远比外部切口大得多。而且手术时间长,麻醉风险也会增加。
术后,小美下巴肿胀、淤血还得吸收恢复两周左右,但好处就是,从外面看『确实无痕』。」
因此,可以说,一些「无痕」手术,比常规操作的创伤更大。
「凡事难两全,很多情况下,『无痕』和小创伤,只能选一头。」
这也是「隐蔽切口」手术的局限性,它并不适合所有患者,要根据综合情况评判,严格遵循适应征,如年龄、性别、职业、有无基础病、麻醉耐受程度等。
手术能否开展,光靠不留疤的「一腔热血」当然是不够的,马戈认为以下几点很重要。
「首先,从病情本身考虑,这个病得合适做『隐蔽切口』。比如,如果是个恶性病变,肯定不能做,切不干净就是在赌命。如果是高龄老人,手术暴露越少,麻醉时间越短,患者越安全。这种情况应选择更快、更便捷的开放式手术。
第二,得能做。一定是技术非常娴熟,且对专业足够有自信。
第三,要提前把手术方案设计好,预设到可能存在各类问题、风险,甚至是并发症。重大手术,术前提前预演,从工具的选择到截哪块骨头,什么角度、方位截,甚至是钉几块钉子,把所有的细节考虑到。
技术层面之外,最重要的,是尊重患者意愿,把利弊分析好,给他自主选择的空间。」
马戈再三强调,一定要在规矩内,绝对不能因为自己想挑战,想尝试,就拿病人的生命健康开玩笑,坏良心的事不能干。
总之,遵循一个原则——患者最大获益。
我想没有人会怀疑,马戈仍会一边继续抱怨,一边死磕自己,做为难自己的「缝脸人」,因为,他过不了自己心里那道关——「为患者多考虑」的良心。
毕竟,颌面外科医生,划开的是脸,缝上的是心。
好文章,需要你的鼓励