「色疑琼树倚，香似玉京来」，这是诗人刘禹锡笔下的栀子花。它的清香，在你亲闻过后，会给你留下此生难以抹去的印迹，就像你人生经历过的一些事一样，终生难忘。
1982 年 8 月，我毕业后被分配到台州市肿瘤医院，当时的名称叫温岭县第二人民医院，那时全院职工不到一百人，病区也就内、外、妇三个，没有住院大楼。
我们妇产科医护人员总共只有 7 人，工作的重点是与计划生育有关的各类手术，也经常会接到通知派人下乡去做，科内的临床工作也是以产科为主。
为了培养科室人才、提升专业技术，1992 年医院推送我去浙江省妇产科医院进修，师从石一复和黄荷凤 2 位教授。
经过一年的刻苦努力，掌握了当时妇产科专业前沿的医疗技术，回来后就逐渐开展了相关手术，把所学运用到临床实践中，从而使自己在专业道路上得到了很快的成长和认可。
1995 年，我取得了中级职称。那时候全院各科室的同事都积极参加各类学历教育，希望通过自学、函授等方式取得高等学校的学历，为以后的晋升作准备。
1996 年我也考入了浙江大学医学院成人高校，定期去参加面授和考试，并取得了学历。2000 年，担任了科室副主任。2002 年晋升为副主任医师。
2003 年，医院整体从老医院搬迁到现在的渡南头新区。为了加强学科建设、扩大科室在当地的影响力，医院聘请了石一复和黄荷凤等知名医生为客座教授，定期来医院教学、门诊、查房和手术等等，我们妇产科的整体实力也随着医院的发展而同步发展，医疗技术和业务量都有了很大的突破，住院人数达一个半楼层。
一纸之间几行字，其中滋味个人知。当中的经历与体会，确实只有自己知道，只有一同为科室发展而兢兢业业的同事们有感触，因为大家是一体的。那时真的是不分日夜、不分节假日地忙碌着，只是为了把科室建设好、把患者服务好。
印象最深刻的是 2006 年医院上二甲，在陈军政院长的领导下，全院职工日夜加班，为上二甲倾尽全力。妇产科是重点学科，在二甲的评审上占了不少的比重，我们科必须要为二甲争取更多的分值。
于是全科上下对照评审标准，逐项改进、完善、提高。我因劳累过度病倒了，腰椎做了手术。在家休息期间，在得知科室收不进患者，病床空在那里的时候，我躺不住了。
我是科室负责人，我有我的担当与责任，我得回到我的工作岗位上。于是术后只有十多天的我，义无反顾地回到了科室。
说实话，那时候的我走路都是小心翼翼的。真不担心自己的身体是不可能的，但也没办法，我得回来上班。最后，在大家的共同努力下，我们科没有拖后腿，顺利地完成了各项任务。我们为我们的付出，感到欣慰。尽管过程艰辛，努力终不负勤劳人。
从医路上，我深知医者责任重大、关乎生命，始终秉承前辈教诲，时刻牢记医者本分、恪尽职守、担当作为。只要医院有需要，只要患者有需要，我都会出现在第一线。
尤其是碰到产科急诊如产后出血、羊水栓塞等危急病情，必须要果断作出决策，为挽救患者的生命而努力。其中所付出的辛苦不用说，心里还要承受极大的压力和风险。
记得有一名产妇出现产后出血，保守治疗无效。为了保住产妇生命，我们决定切除子宫。但与患者家属沟通时，家属就是不同意签字，还敲坏了手术室的门。
当时产妇病情危急，时任业务副院长的孙旦江就守在手术室门口，同时向上级部门汇报情况，最后果断决定让我们该切就切。最终手术进展顺利，保住了产妇的生命。
事后，患者家属千恩万谢。作为家属，可能是因未知的恐惧、因束手无措而很难作出放心的选择，或许因此会做出过激的行为，都是可以理解的。
但是对于医生来说，在危急来临时刻，我们没有更多的选择，为了生命，我们只能毅然决断，哪怕要承担难以承受的风险，我们也会坚定选择。我相信大多数医生都会如此，因为我们骨子里都有同样的使命和责任。
几十年的工作，使得科室在本地区及周边有了一点知名度，有些患者从玉环、乐清等地慕名前来诊治，其中有个祁姓三门籍患者，坐动车来医院就诊，复诊坚持了好多年。
虽说只是医患关系，但彼此有信任。多年来，她放心托付，我尽心而为，我们一起为健康而努力。
2011 年，我顺利晋升为主任医师，2012 年和 2014 年家里喜添新成员小外孙和外孙女，大家都亲切地喊我一声赵外婆，我也觉得挺开心的。2021 年 8 月，我辞去了从事二十年的主任岗位，12 月办理了退休手续，成为了光荣的一员。
四十个春秋，如流星划过，没有耀眼的光芒，只有些许的痕迹。感谢医院领导多年的信任、支持与返聘，我会发挥专业特长继续为患者服务，也会一如既往地支持科室工作，尽自己的能力为医院的发展作贡献。祝愿我们医院的明天一路光明，像金清江一样生生不息。
好文章，需要你的鼓励
