商洛市中心医院新冠肺炎隔离病区作为特殊战场的主阵地，一个多月来，全市 7 例新冠肺炎确诊患者在这里进行治疗，经过医护人员专业救治和护理，目前已经有 6 例治愈出院，这里也成为商洛人眼中的「火神山」，是一个充满神秘、未知的地方，更是一个充满希望的地方。今天，商洛新闻网特约记者带您一同走近商洛市中心医院新冠肺炎隔离病区，为你揭开这里的神秘面纱……
担心：从绿区到缓冲区再到黄区，危险逐级增加
2 月 21 日上午，经上级同意后，记者来到商洛市中心医院新冠肺炎隔离病区（商洛市中心医院东区），在大门口，一排醒目大字「新冠肺炎隔离病区（无关人员禁止入内）」首先映入眼帘，紧闭着的电动门如同钢铁战士一般给人一种肃然起敬的感觉。
上午 8:00，按照要求做好防护后，经过警务室测量体温、登记排查，终于进入了隔离病区。院内各个角落都散发着刺鼻的消毒水味道，被警戒线隔开的巍然矗立的两栋楼即是三个隔离病区。
三个隔离病区大体结构一致，从外围进入，穿过工作人员通道经过第一道门进入清洁区，也就是「绿区」，医护人员在这里进行日常工作，需达到一级防护措施，即穿好洗手衣、医用外科口罩、白大褂、拖鞋，该区域设有值班室、主任/护士长办公室、浴室、卫生间、更衣室。
医护人员在第一道缓冲区完成自身防护，根据工作需要做好二级防护（一次性工作帽、N95 口罩、隔离衣、一次性鞋套、外科手套、拖鞋），或是三级防护（一次性工作帽、N95 口罩、一次性医用外科口罩、防护服、隔离衣、外科手套、鞋套、防水靴、护目镜/面屏）。
经过第一道缓冲区就进入了潜在污染区，也就是「黄区」，设有医生办公室、治疗室、护士站，这里是病毒最有可能流窜出来的地方。
专心：神秘的红区 最激烈的战斗在这里打响
通过第二道缓冲区，推开那扇密不透风的门，就进入污染区，也就是「红区」隔离病房。
时间刚好停摆在 8:30，记者操作的 Vlog 捕捉到了一些直击心灵深处的镜头。一名瘦弱的护士刚下夜班，步伐缓慢地依墙而行，看起来异常疲惫。在「黄区」她反复七步洗手、消毒，到清洁区后再一次七步洗手、消毒。
记者按捺不住好奇心便上前询问：「这不刚洗完手嘛，怎么出了一道门还没过几秒钟，又要洗手？」「从污染区到潜在污染区以至清洁区，每走一步、每出一道门，身上都会携带看不见的『病毒』，反复消毒是为了把『病毒』彻底消除干净」。交谈间，这位护士摘下口罩和橡胶手套，清秀的脸上留下了一道又一道压痕，一双纤细的手又红又肿。
「医护人员零感染，靠的就是这些繁琐、重复的细节，手卫生特别重要。」这位护士风轻云淡地回答记者。从洗澡间出来后，医护人员的第一件事是在值班室大口大口地喝水，她告诉记者，护士每天三班倒、一班八个小时，医生每天 24 小时值班，一线、二线各一名，防护服一穿就是近十个小时，但一次性防护服目前紧缺，为避免如厕时污染，需更换防护服，上班前她们一般不会喝水，进入隔离病房后就更不会再有喝水的机会了。近十个小时不吃不喝不上厕所，穿着厚重的「装备」在病房工作，一句话忽然就浮现在记者的脑海「哪有什么岁月静好？不过是有人替你负重前行」。
交谈中，记者得知这名医生从大年初四进入隔离病区，到现在已经快 1 个月了，医院安排换休，她觉得自己还是个单身小青年，家里没啥负担，身体素质也好，就选择继续坚守岗位。我问她怕不怕，她说「怕呀，咋不怕，刚开始还躲起来哭过，不敢和妈妈视频，后来就适应了」。记者知道，和这位医生并肩而行的战友还有很多很多，他们都是平凡的人，面对病毒，都会害怕，但绝不会退缩。
上午 9:00 左右，医护人员开始晨交班。在医生办公室，Vlog 记录下了「全副武装」达到二级防护标准的医生护士。镜头中，每个人只有通过眼睛那道狭小的缝隙与外界对话，记者也只能通过防护服上不同的名字来区分彼此。值班医生王立松、护士杜瑜敏分别就昨日患者的病情变化、治疗情况、生活情况、心理状态等进行了详细交接，第一隔离病区临时负责人林文利、护士长刘俊芝和郑芳分别就当天的诊疗、护理、感控、患者及医护人员心理疏导等工作作了安排。
简短有序的晨交班后，抗疫一线的医生们开始了各自岗位上的忙碌，电话、会诊、讨论……不停歇的一天就这样开始，Vlog 镜头下都是穿着不同级别防护装备的笨拙而忙碌的身影，护目镜后的目光无一例外地坚毅勇敢，擦肩而过时互相加油鼓劲的手势让一门之隔的记者酸了鼻头。
下午 3:00 回到酒店，黄学斌医生发来防护服穿脱教学视频，微信叮嘱记者务必认真学习，第二天在感控专员的全程陪同下进入隔离病房。
爱心：医生们叮咛千万不要触碰隔离病房的任何物品
2 月 22 日上午 8：00 左右，记者再一次来到隔离病区，有了前一天积攒的「经验」，便开始洋洋得意。尽管前一夜反复学习了防护服的穿脱，但真正要上「战场」的时候还是本能的发怵了。对于非医学专业的特约记者而言，穿脱防护服真是一项耗费心力的大工程。在医生们的协助下，首先戴帽子、戴 N95 口罩，再穿防护服，戴第一层橡胶手套并将防护服的袖子扎进手套里，穿鞋套并用胶带连接脚部与防护服缝隙处，再穿防水靴，将绑带式外科口罩戴好，最外层穿上防液体喷溅的隔离衣，戴第二层橡胶手套，再戴上护目镜/防护面屏，最后再用胶带将口罩与防护服之间的缝隙粘住……这套流程对于「久经战场」的医生们本该是轻车熟路，但为了等候记者把密不透风、层层叠叠的防护装备穿戴完毕，时间已过去了半个多小时，大家都已经汗流浃背、疲惫不堪了。
「不要触碰隔离病区的任何物品包括每一扇门，始终走在最后面……」医生们再三叮咛。程辉医生在记者的防护服正反两面上都写下了记者的名字。看着镜子里陌生的自己，忽然有一种难以名状的东西充斥胸口，瞬间，记者觉得自己也是一名向战而行的勇敢战士，自豪而悲壮，便和医生们一起自拍了一张照片。
所有防护措施准备就绪后，就要正式走进新冠肺炎疫情风暴的漩涡中心——隔离病房，深吸了一口气，一种莫名的兴奋感、紧张感在心田交织。隔离病房和普通病房没有大的区别，都是通透的长廊，但却安静得出奇，除过医护人员的防护鞋套与地面的摩擦声以及治疗车带来的响动声外，那种不可言状的紧张气氛压得人几乎喘不过气来。
单人单间、紫外线消毒覆盖每个角落，每天三次全方位喷洒消杀。内置卫生间、洗手池、马桶专人专用，相关辅助治疗器械一人一套。Vlog 镜头下的患者有的正在饶有兴趣的看电视，也有的不时刷手机或是与亲人进行通话，或是看到医护人员后流露出真诚的微笑。
惊心：直击医护人员为确诊患者采集咽拭子样本
「来了……」这是记者听见病房里患者说出的第一句话，患者和医护之间就像朋友、亲人一样亲切。
「大爷，今天感觉怎么样，还咳嗽不，身上还困不，昨天吃饭如何，睡觉好不好？」「好着呢，你们比我儿子、儿媳还操心，你说哪能不好？」「那行，先给你采集鼻、咽拭子样本，跟前几次一样，有些恶心，你先深吸一口气。来，放松，把嘴张开，啊……」不久后记者便听见患者的干呕声。
采集咽拭子样本面对的是脱去口罩的患者，如果遇到患者因不适带来的咳嗽或喷嚏，则会释放出大量病毒布满 20 多平米的病房，尽管采样的医生戴着防护面屏，但还是有被感染的风险。「好了，就这样。你哪里不舒服就按床头的呼叫器，我们随时过来看你。不要操心，一天吃吃喝喝，心态放好，再过几天，你就出院了，跟家里人好好团聚、补一下春节……」
来到另一个病房。一进门，患者看见记者，赶忙问说：「今天怎么来了个生面孔？」不知道哪位医生说：「这是商洛新闻网特约记者，为了留取些影像资料，专门到病房采集来了。小伙子，你放心，到时后期会处理，就看不清你的脸啦。」
「住院这些天都是我一个人，多亏了你们商洛医院这些人的精心救治，不就拍些照片，随便拍，需要我怎么配合？」
「不用，自然状态就好。」于是，这个大不了记者多少的患者对着镜头竖起了大拇指、嘴上说着加油！Vlog 赶紧捕捉下这一暖心瞬间。
每到一个病房，医生查房的场景、与患者相处的氛围都格外轻松、温暖，他们之间的对话就像平常的聊天、拉家常，此刻的记者终于卸下了心中压抑许久的害怕与不安：这不应该是医生和患者面对镜头时的「作秀」，这一定是这些天来直面生死、一起抵抗病魔而发出的真实感动。
医生们担心记者在病房时间过久，为了配合采访工作，尽可能的缩短了与患者「拉家常」的时间。这时，对讲机传来彭琦老师的声音，「小潘，小潘，还在病房没？要给病人辅助 B 超、心电图检查……」因为每个人都是严实的防护服，基本上在病区与患者沟通要靠「喊」。「潘老师，还在……」不知道哪位老师通过对讲机隔空答复。
细心：医护人员防护服正反两面都要写上记号
为了方便彼此辨认，老师们都会互相帮助在各自防护服正反两面写上姓名、时间、加油、必胜等内容。因为刚开始，确实有经常认错人的时候，而且「加油」「必胜」等字样不仅是医护人员之间传递的信心，还会在无形中激发患者主动配合、积极康复的愿望。
「你是不是我村里的二毛？」正在做 B 超、心电图检查的这位老爷爷精神上有些紊乱，嘴里不时嘟囔着各种你听不清的言语。当医生用耦合剂、酒精擦拭老爷爷上半身时，他会发出咯咯咯的笑声，两腿乱蹬，另一位老师边安抚情绪边轻轻的压着他的双腿……
为减少交叉感染，隔离病房没有看管护工，患者身边只有医护人员，医护人员接触到的也只是患者，在进行医疗救治的同时，他们还要完成患者的生活起居、卫生清洁、垃圾处理等。大多时候，护理人员穿着与她们体重不成正比的防护服对隔离病区进行每天三次的全方位消杀、喷洒，一套连贯的程序下来，这些姑娘们身上的衣服基本都会被汗水浸透。
闹心：疑似患者病房出现不积极配合治疗的老奶奶
在疑似患者病房，住了一位年近九十，不积极配合医护人员的老奶奶。Vlog 记录时，护士正准备扎针，倔强的老奶奶不愿意并攥紧拳头。因为穿着防护服，每个日常的护理操作步骤都变得格外艰难，加之戴着两层橡胶手套和完全起雾的护目镜，护士只能凭着往日积累的经验为患者抽血、打针，如果遇到不配合的患者，看似简单的工作会难上加难。
医生示意记者帮忙攥住患者拳头，贴在老奶奶耳旁， 温柔的说道：「老奶奶，您生病了，要听我们的话、要积极配合我们，病才能治好……」「老顽童奶奶」突然摘掉口罩，嘴里念叨：「哼！我又不认识你，为啥要听你话？不听，不听，你走你走……」就这样一个扎针动作，护士进行了两次才算完成。转身取饭的瞬间，老奶奶突然拔掉针头，略微张开没有牙齿的嘴巴露出一丝「洋洋得意」的笑容。
「人年龄大了，就喜欢和我们晚辈玩。」一名医生无奈的告诉我。「行，老奶奶，先不打针了，喂你吃饭。今天饭香的很。」老奶奶看了一眼，立马扭过头去，振振有词的说道：「不好吃，我不吃。」
「是不是想吃您儿子跟儿媳送的饭啦，他们送的饭不易消化，对您的康复不利，您要吃流食……」
这时我们两个相觑一笑。「老奶奶，您不吃饭没有抵抗力，病就好不了，就见不了您儿子跟儿媳啦。听话，就吃一口……」眼看着就要吃一口饭啦，不知哪又来的「脾气」，一把打撒，喷溅了周围人一身，嘴里还咕囔着「呸呸呸……」足足一个多小时，记者在一边看得腰酸背疼，医生们一刻都没有停歇，清理完老奶奶泼在地上的饭菜，整理好病房离开时，护目镜的雾让记者已经看不清护士们的眼睛，但我能够想象，那镜片背后，一定有着这世上最清澈、最动人的双眸。
采访手记：疫情面前的英雄主义
这些散点的场景、片段的画面仅是记者分别四次进入隔离病区时 Vlog 记录下的所见所闻。突然想起《三联生活周刊》主编李鸿谷说过的：「现场，也只有现场，才是真正能够激发记者伟大创造力的！」只有在现场，在最真实的新冠肺炎疫情风暴、漩涡的中心，只有与医护人员、患者之间面对面的「共情」后才能看到最真切的生命个体情感蕴藉背后生发出的温暖瞬间与真实故事……
2 月 25 日 2:00，是记者最后一次从隔离病区出来的时间。站在东区大门外不自觉的抬了头，望了一眼格外灿烂的天空，一抹温和的暖阳从眼角、脸颊一扫而过，全身上下像触电了一般，真想一把摘下一次性医用外科口罩，大口大口呼吸新鲜空气。脚步开始变得轻盈，脑海中不断浮泛的是 Vlog 背后医生们坚定有力的眼神和从容平静的心态以及患者的信任和依赖。那一刻，终于明白现代社会的英雄主义是什么？
在「现场」、离「现场」后，感同身受到真正的英雄主义并不是追求功名利禄的主观化欲望，而是超越现实人生中物质、金钱、权力、地位等等诱惑的一种难以名状的精神指归。疫情面前，多少人获得了一次重温「人性」光辉和「医者仁心」的机会。在疫情面前，英雄主义的解构与重塑能够激励、鼓舞、引导现代社会个体的生命追求与价值重塑，使存在成为一种真正具有更为强烈意义的智性体验——英雄主义与庙堂之间达成一种平行、共生、同一。
这些平凡的英雄，必将引领着如你我一般平凡而普通的战士，战胜疫情，重新过上简单而幸福的日子。到那个时候，街道依然车水马龙，生活依旧热气腾腾，春天的芬芳定会迎面而来，再面对面道一句好久不见。
（商洛市中心医院-宣传科-潘靖壬）