病房图书馆
清晨 8 点半，阳光透过窗户，照亮书页上的文字。小李坐在书桌前，沉浸式翻看阅读架上的《主角》，他是隔壁病房的患者家属。
他所在的地方是一间开在病区里的图书馆——西安国际医学中心医院胸腔外三科「三有三好病房图书馆」，2026 年 1 月 30 日开放，至今 7 个月。
967 本书是这间图书馆目前的藏书量，每一本书籍都有编号。有诺贝尔文学奖得主的作品、茅盾文学奖获奖书籍，涉及经典名著、中外文学、历史、地理、医学、少儿绘本、科普读物等。这些书籍由医护人员及其亲友、患者共同捐赠，图书馆面向所有人员免费开放，不设登记，但没有丢过一本书。
书架的对面墙上，400 多面锦旗被缩放成一张张小照片，诉说着曾在这里发生的故事。两张桌子，八把椅子，桌面摆着五个阅读架、一瓶免洗手消毒凝胶和一个留言本。
为什么要在病区里开图书馆？
Part1
这得从 2025 年说起。
2025 年 7 月，胸腔外三科主任王武平远赴全球排名第一的美国妙佑医疗国际（Mayo Clinic），也就是国人熟知的梅奥诊所，进修学习 3 个月。
王武平赴美进修
王武平在那里感受到的东西，超出了技术层面。「患者到了医院，不止是看病。」他注意到，妙佑医疗国际对患者心理和人文关怀的重视程度超乎想象。病痛带来的不只是生理上的不适，还有恐惧、焦虑、孤独……而这些，技术解决不了。
疾病能摧毁肉体，但无法撼动一个人躲进一本书的权利。
回国后，一个初具雏形的想法在王武平脑海里诞生——能不能在胸腔外三科住院部里打造一个真正的空间，让患者随时能「暂时忘却痛苦」，从文字中获得些许慰藉？
想法落地，困难重重。
首先是选址，如何在原本就床位紧张的病区寻找安静一隅？思虑良久，王武平决定专门腾出一间病房打造公益图书馆。「人文关怀有时候比技术本身更重要，」他说，「要让患者不光有面对疾病的勇气，还有一个环境和机会去缓解焦虑。」
地址有了，书籍从何而来？王武平从家里搬来了自己珍藏的敦煌画册，科室医护也纷纷捐书。朋友看到了，患者听说了，书就一本一本地来了。「筹备到后期是有越来越多的书籍加入进来。」它们通过邮寄、现场捐赠的方式被收入图书馆。一位退休教授一次捐了 75 本，一位患者本人就是作家，把自己的作品寄了过来，还有一些捐书者在扉页留下捐赠感言，希望将爱心传递下去。
涓涓细流，汇成一整面墙的书籍。
2026 年 1 月 30 日，「三有三好病房图书馆」正式开放。临近过年，王武平选这个日子，是图个寓意：「新的一年有新的希望，希望书籍给予人安慰。」
「其实你看那些书里写的，古人也经历过很多苦难，」他说，「人生海海，潮落潮起，我们正在经历的事情，可能别人已经经历过好多回了。读到了，就觉得人生也没什么大不了，没有什么过不去的坎。」
当病房有了书架
Part2
书香与爱意在图书馆里涌动。
这里不设限，全开放，任何人都可以进来坐一坐，看书、学习、备考、办公、放空……都行。唯一不成文的规定是阅读前后要用免洗消毒凝胶清洁双手。
像小李一样的人很多，他们来过，坐过，翻过几页书，然后回到病房去。他们可能不会在留言本上留下只言片语，但那一小段与文字独处的时光，一定在某个瞬间轻轻托住了他们。 一位患者家属，家人病情很重，每天大部分时间陪在病床边，身心俱疲。但他每天还是会抽出半小时，到图书馆翻几页书。「虽然没有跟他直接交流过感受，」王武平说，「但我能体会到，他需要这里。」
他需要的，可能是一段不被打扰的时间，一个暂时不用想「下一步怎么治」的片刻。家属交谈声、仪器滴滴声、护士进出的脚步声——病区里的嘈杂是持续的，而图书馆里只有翻书的声音。
一本茅盾文学奖获奖作品——陈彦《主角》已经被翻得卷边了。王武平介绍，在电视剧热播之前，这本书就在书架上，因为太受欢迎，硬生生从新书变成了旧书。
治疗结束、出院之后，一个人愿意回到医院——不是为了看病，而是为了捐书回来。
张先生是一位大学退休教授，也曾是王武平的患者。2024 年 10 月，他曾在胸腔外三科住院接受手术。2026 年 2 月，当他得知科室开设图书馆时，携家人专程来院捐书并郑重其事地附上捐书感言。
感言里，他写了自己的经历——入院时的恐惧与迷茫，王武平主任团队「把复杂的影像片掰开揉碎进行讲解」，护理团队「从不敷衍的态度」，以及最后那间图书馆带给他的惊喜。
他捐的 75 本图书涵盖了文学、历史、地理、科普、轻松画册等，每一本都是他精心挑选整理的。在病房图书馆这个特殊的地方，一本从患者手里来的书，最终又传到患者手里，完成了一次无声却有力的传递。
从筹建初期的百余本到如今的近千本，每一本书的加入，都是一次善意的抵达。有人出院后专门送来，有人复诊时顺手带几本，有人从外地邮寄过来。更可贵的是，这些来自四面八方的书籍，七个月来无一丢失——它们在读者之间无声流转，读完一本，归还原处，下一双手再将它拿起。
「通过读书，通过故事，产生共鸣，那么有可能减缓患者及家属对疾病的紧张和焦虑。」王武平说，图书馆里还有一件珍贵的「馆藏」——留言本，这里记录着落在纸上的真心。
有人写给医护，表达感谢；有人写给病友，加油打气；有人写给家属，彼此鼓励。每一页字迹都在说：我看见你了，看见你的需求，看见你的脆弱，看见你作为一个完整的人的存在。
「哈萨克语中，我喜欢你，是我清晰地看见你。」（电视剧《我的阿勒泰》）看见，是一个生命对另一个生命的感知，是特殊境遇下人与人之间最朴素的连接。
将爱传递
Part3
技术治愈疾病，书籍抚慰人心。
关于下一步，王武平有了具体的打算：「首先是丰富藏书，纳入新的有趣的书；其次是办图书交流会，让患者和家属写写看病的心得、读书的感受；当然，我还期待捐书的人在扉页上留下鼓励的寄语，把这份爱长期传递下去，成为一个永久的文化传播载体。」
现在，图书馆还在每天被使用着——有人在借书，有人在还书，有人在留言本上写字。没有人登记过他们的名字，没有人统计过到访人数，但书架上的书越来越多，从四面八方汇聚而来。967 本书，400 面锦旗，和一间病房里的图书馆——这大概就是「三有三好」的具体模样，是国人刻在骨子里的善良。
一间图书馆，照见的不仅是医学的温度，更是人心的暖意。爱出者爱返，福往者福来——书在此，爱亦在。
文字/编辑：贺迪
图片：李杰、贺迪
视频：李杰
责编：王蓓
审核：付强
好文章，需要你的鼓励
