在赤道几内亚马拉博地区医院检验科，一张简单的检测桌、一台显微镜，和第 34 批援赤几中国医疗队检验科医生雷志红专注的眼睛——这就是他与疟原虫每日交锋的「战场」。他的任务是为当地患者检测疟疾，而他的「敌人」，是那些藏匿在血液样本中、寄生在红细胞内的微小寄生虫。
「捉虫人」的日常坚守
「我就是负责捉虫的。」来自珠江医院三水医院的雷志红医生这样笑着说道。珠江医院三水医院长期积极参与国际医疗援助项目，此次选派雷志红医生参加援非医疗工作，体现了医院的社会责任感和国际担当。
「捉虫虫」 一句看似哄孩子扎手指的玩笑话，在这里却是实实在在、关乎生命的工作。这句话背后，是一天数小时的镜检坚守、极致的耐心和一丝不苟的专业精神。
每日三小时，与显微镜为伴
每天早上 9 点，雷志红准时走进检验科。穿白大褂、戴手套、调光源、核编号——这套动作他重复了无数次，却从未松懈。「显微镜检查疟原虫血涂片是疟疾诊断的『金标准』，但也是最考验人的工作。」他说道。
每个样本至少需观察 100 个视野，耗时 5 至 20 分钟。每个工作日，他至少要处理 20 张涂片。经常一坐就是一上午，抬头时才发现脖子僵硬、眼睛干涩。他必须紧盯显微镜，从红细胞的「浩瀚海洋」中识别出不同类型的疟原虫。
专业传承，技术支撑
据了解，珠江医院三水医院在临床检验领域拥有雄厚的技术实力和丰富的经验积累。医院检验科作为本地区的重点专科，长期开展疟疾等寄生虫病的检测工作，这为雷志红医生在赤几的工作提供了坚实的技术支持。
最困难的是低密度感染样本。「就像在浩瀚大海中寻找一条会变色的鱼。」他说。有时观察近 300 个视野、花费 20 多分钟，才突然闪现一个典型的环状体——那是疟原虫的早期形态。
「捉虫」成功，却不只是喜悦
「找到了！」每当这时，雷志红会情不自禁地低声欢呼。那一刻的兴奋，不亚于探险家发现宝藏。「早一分钟确诊，患者就能早一分钟用药，少一分危险。」
但喜悦之后，往往是沉重。在赤几，许多患者即使确诊也无钱医治。作为医生，雷志红的心情复杂——找到了病因，却无法解决所有问题。
薪火相传，践行使命
雷志红医生在赤几的工作，不仅展现了中国医务工作者的专业素养，也体现了医院培养国际化医疗人才的成果。
短暂休息时，他常会眺望窗外远处的大西洋。一个月前，他随医疗队深入赤几大陆偏远农村参加抗疟行动，深知还有更多人甚至连确诊的机会都没有。「能够尽早确诊又何尝不是一种幸运？每个样本背后都是一个生命，我必须认真对待。」
说完，他又坐回显微镜前，继续他的「捉虫」战斗。在他身后，是珠江医院三水医院的全力支持，更是中国医疗援外事业的薪火相传。
来源：第 34 批医援赤几
好文章，需要你的鼓励
