2026 年 8 月 19 日
注定是一个特别的日子
「中国医师节」与中国传统佳节「七夕」
不期而遇
一个是医者的节日
一个是爱人的节日
当白衣执甲的使命遇上鹊桥相会的浪漫
藏在白大褂背后
是只属于他们的爱情日常
在我院
有这样三对医生伉俪——
「70 后」「80 后」「90 后」
他们行走在不同的时光刻度里
却拥有同一个身份：同行者
同行，是职业上的背靠背
也是人生里的手牵手
三代人
三种节奏
但白大褂里的爱情
底色却惊人的一致
那是只有彼此才能听懂的开心与辛苦
❥❥❥ 一
范昕
王莹
范昕，常州人，1977 年生，大外科主任兼胃外科主任、主任医师。
王莹，苏州人，1977 年生，内分泌代谢科主任医师。
他们是大学同学，爱情从大一就开始萌芽。
那时候的爱情什么样，他们没有多说。只知道后来的故事——结婚，生子，一起走过了 20 多年。如今，他们的孩子也已踏上医学之路，本硕博连读。
一个家庭，两代医者；三个人，同一条路。从小看过两个人穿白大褂的孩子，知道这条路意味着什么。填报志愿那天，孩子毅然选择医学专业，希望追寻父母的足迹。
孩子上了大学，属于两个人的时光回来了。人到中年，他们开始「补课」：补年轻时错过的约会。一起去南山徒步，南山的路不陡，走得也慢；一起去「探店」寻美食，探的店不一定贵，坐下来一起吃就好。
范昕身上有很多头衔——大外科主任、胃外科主任、江苏大学临床医学院外科系副主任（主持工作），每一个头衔背后都是一份沉甸甸的责任。他的履历上有一段特别的经历，加拿大西安大略大学访问学者、德国海德堡大学访问医生，海外学习经历让他把国际前沿理念带回镇江的手术台。
而王莹则在另一个赛道上精准发力，从慢性病调控到代谢病管理，不像外科那样用手术刀解决问题，更多是长期调控、精细用药。她是江苏省医师协会青年委员会委员、肾上腺疾病分会委员，江苏省研究型医院学会肥胖及代谢性疾病专业委员会委员。
夫妻二人，一个动刀，一个用药；一个主「攻」，一个善「守」。外科的雷霆万钧与内科的精细微调，在他们两人间达到了奇妙的平衡——目标只有一个：让患者活得更好。
「70 后」医者，经历了中国医疗事业的高速发展，他们的爱情，也带着那个年代的底色，不张扬、不外露，20 多年下来，早已将「同行」二字写进骨子里。
范昕心里常怀愧疚。过去那些年，他频繁奔波于对口支援、出国和出差，家中里里外外、教育孩子、料理家务的重担，全落在了妻子王莹肩上。这位手术台上的「大刀」，虽不善言辞，但一份精心准备的礼物，已是这个「70 后」男人难得的深情表达。
不久前，范昕给妻子买了一只手镯。王莹呢，在丈夫生日的时候发个红包「回礼」。一个送实物的，一个发红包的，倒也般配。手镯戴在手腕上，红包在手机里。一个看得见，一个点得开。
两个人都在为工作忙碌，很少在医院碰面。偶尔在门诊电梯里相遇——范昕当着旁人的面「打趣」王莹年轻貌美，王莹回他一个「白眼」。
电梯门开，各自奔赴战场。那个「白眼」里的意思，旁人看不出来，但他们自己懂。20 多年了，一直这么合拍。
范昕爱打趣，但他跟王莹说过一句不打趣的话——「大一选的，就认准了。」
❥❥❥ 二
毛正发
马小艳
毛正发，南京人，1984 年生，疝与腹壁外科主任医师。
马小艳，连云港人，1982 年生，产科副主任（主持工作）、主任医师。
不知道是不是总和孕产妇、新生儿打交道的缘故，马小艳讲话总是特别温柔，一张嘴便眼角带笑；毛正发是复旦大学外科学博士、德国海德堡大学博士后，学术履历很厚，但是话很少。
他们俩，一个是「陪伴型妈妈」，一个是「学霸型爸爸」。
两个人在同一座医院，却很难碰面。有时在手术室「偶遇」——都戴着口罩，只露出双眼，彼此点个头便算打过招呼。有时候，手术室的护士看不过去，会提醒一句：「你另一半正在旁边手术室做手术呢。」这时他们会隔着手术室窗户，默默看对方一会儿。
隔着玻璃的那一眼，胜过千言万语。
女儿小时候，总在晚上想妈妈。妈妈上夜班，爸爸便带着女儿来医院「寻亲」。大多数时候，妈妈不是在手术就是在会诊，母女俩的见面常以匆匆几句对话结束。
马小艳只能在办公桌上留一堆零食，作为无声的抱歉。女儿呢，坐在妈妈办公桌旁摸一摸桌子、摸一摸电脑，留下一张自己的涂鸦，然后心满意足地跟爸爸回家。
办公桌上的零食换了又换，画也攒了一张又一张。那些画，大概就是女儿对妈妈说的「晚安」。
如今女儿上了初中，「学霸爸爸」派上了用场。陪读、陪练，他先把女儿的课程自学一遍，再行辅导。那个曾经隔着窗户等妈妈的小女孩，遇到难题开始第一个找爸爸，因为学霸爸爸，总能替她解决难题。
夫妻两个，很少在一起吃饭，都以工作为重。马小艳觉得丈夫不怎么浪漫。但毛正发会对妻子说一句话——「两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。」这是九百年前秦观写给牛郎织女的诗，九百年后，被一个严谨的外科医生说给了产科医生听。嘴上不浪漫的人，心里却藏着最古典的深情。
不必朝暮相见，只要在各自的手术台上站得稳，回头看时，那个人一直在。
❥❥❥ 三
黄文康
吴思慧
黄文康，连云港人，2023 年入职，肝胆胰脾外科医师。
吴思慧，泰兴人，2022 年入职，消化内科主治医师。
他们相识在医学院。
那时候，别人约会逛街，他们相约图书馆。一起泡自习室，一起刷题，一起背内外科学。实验室是他们最常去的地方，考试前互相抽背的夜晚，是校园里最朴素的浪漫。
毕业后，两人一先一后进入江大附院。校园里并肩奋斗的日子，顺理成章延续到临床一线。从学生时代到白衣加身，身份变了，并肩的方式没变。
临床工作比想象中难，几乎全年无休待命，手机从不关机，心理压力巨大。但这些，对方都懂。
「最特别的浪漫，就是能听懂彼此的辛苦。」黄文康说。不会问「为什么总是加班」，只会说「我也刚下台」。午休时帮妻子买杯热牛奶，遇到棘手病例一起复盘，低谷时互相打气。两个人结伴，独自行医的艰难便分担了一半。
和前辈相比，「90 后」医生伉俪的爱情有自己的味道。前辈医者大多默默坚守、不善表达。他们这一代，在扛起职业责任之外，更看重情绪价值。工作上是志同道合的战友，生活里是平等陪伴的爱人。支持彼此的个人追求，尊重各自的职业目标，也敢于把关心和爱意说出口。既能一起扛住工作的压力，也会留意生活里的小美好。
他们还记得当初为什么学医——源于对生命的敬畏，也敬佩医者救死扶伤的责任。上学时是理想主义，憧憬凭借医术解除病痛，真正走上临床才明白，医生不只有救死扶伤的高光，更有日复一日的琐碎与磨砺。理想依旧滚烫，但多了一份现实的沉稳。他们更加懂得：医术重要，共情与耐心同样不可或缺。
好医生什么样？心存敬畏、技术扎实、体恤患者。好伴侣什么样？彼此包容、互相成就。他们正朝着这两个方向努力。既要做靠谱的临床医生，也要做长久陪伴的爱人。
这个医师节逢七夕，如果工作允许，他们只想留一点二人时光。他们说：「行医之路漫长辛苦，庆幸一路有你并肩。未来继续互相扶持，在岗位上不负患者，在生活里不负彼此，守住热爱，医路相伴，奔赴属于我们的远方。」
三代伉俪，三条医路，一种同行。
「70 后」在电梯里打趣一句，是岁月沉淀后的默契；「80 后」隔着手术室的窗户对望一眼，就是一天的团圆；「90 后」从图书馆走到病房，是把理想穿进了白大褂。
医师节是敬意，七夕是柔情。对这三对伉俪来说，敬意与柔情早已融为一体——那个人在身边，那条路就走得下去。从范昕和王莹补上的约会，到马小艳和毛正发隔着手术室窗户的凝望，再到黄文康和吴思慧共同的成长。
三条路，三种节奏，一个终点。
最好的祝福，是他们各自说出口的那句——
范昕说给王莹的：「大一选的，就认准了。」
毛正发说给马小艳的：「两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。」
黄文康和吴思慧的：「医路同行，岁岁相伴。」
三句话，一个意思。是爱情，也是承诺；是职业，也是人生。
好文章，需要你的鼓励
