60 岁的黄晓峰，是丰富的，难以尽述的。在他身上，你仍然能感受到一些不随时代变化而始终可敬的东西：旺盛的生命力，自由且明快。
和许多高新人一样，黄晓峰每天的工作充实又丰富。每天面对不同的挑战，寻求应对的方法。压力常在，紧张常有，不变的是，他用认真的心态面对每一件事，过好每一天。
也正是这样一个『有点执拗』的人，他在用自己的方式带领一个综合型三甲医院中的辅助性型科室慢慢从幕后走向台前。
他无疑是一个了不起陪伴者，陪着他们，不断成长。
01 一路升级
1963 年，黄晓峰出生在安徽的一个小村庄，1981 年，在国家恢复高考的第 4 年，经过刻苦学习，18 岁的黄晓峰如愿拿到了中国高等学府的入场券，在全家人陷入欢愉的同时，他也站在了人生中的第一个分岔路口。
学医，这是全家人的共识。可黄晓峰想选择的兽医与家人想选择的人医成了两个方向。「我当时想了想，好像治病救人更有价值一些」。于是，他进入了临床医学专业学习。
从那时起，这个一无所有的年轻人，开始凭借着一腔孤勇，朝前跑了起来。
徜徉在医学殿堂 5 年，知识不断丰富着黄晓峰的内心世界，像一块吸水海绵一样，如饥似渴的学习和吸收内、外、妇、儿等相关医学知识，基本每天都泡在图书馆和教室。不为良相，则为良医。黄晓峰的心愿是成为一名儿科医生。大学毕业后，他以优异成绩留校。阴差阳错的留在基础医学院组织胚胎学教研室从事教学工作，研究正常人体组织结构及胚胎发生。
留校任教两年后，人生中的第二个分岔路口出现了——去当兵，还是继续从事目前的医学教育事业。
黄晓峰是一个实干派，凡事先不想那么多，遵从本心，用行动说话。他决定既不放弃医学，也要实现当兵的梦想。于是，在选择研究生院校的时候，毅然决然的报考了空军第四军医大学。
也正是这一个选择让他和十三朝古都西安产生了深深的羁绊，并且这份缘分日渐深厚。
研究生（肿瘤生物学专业）毕业后，又继续自己的博士研究生学业，师从我国著名病理学家、免疫组化及免疫病理的奠基人和开拓者——刘彦仿教授，攻读病理学专业博士学位，开始结缘病理专业。
1997 年，在第四军医大学（现空军军医大学）基础医学院完成了博士学业，而后从事病理学研究，后又进入解放军一一七医院从事病理工作。
真正接触到临床病理工作后，黄晓峰对『病理学』、『病理医生』有了更深的认识。
『病理学』
病理学是一门不断在变化发展的学科。
同一种肿瘤可以表现为不同的组织形态，不同的肿瘤也可以表现为类似的形态结构。随着认知及技术的不断发展，许多新的疾病出现，许多过往被认知的疾病也被重新定义。这万千变化让他着迷、沉醉并保持热血，不断追逐。
『病理医生』
病理医生需要不断的学习，多看书、文献、资料，对知识储备量要求很高。
一名优秀的病理医生需要十年、二十年乃至整整一生的投入才能「有所成」。其间看似平淡，其中各种坎坷艰辛、道阻且长、一言难尽。不断学习、充实自己便是病理医生的使命。
从事病理工作多年后，他问起了自己，要走向更大的世界吗？
答案当然是肯定的。
于是，他重回空军第四军医大学，开始从事细胞超微结构与超微结构病理的带教和临床病理诊断工作，并在细胞超微结构以及超微结构病理诊断方面积累了丰富的资料和相关数据。先后主编了《细胞超微结构与超微结构病理》《病理学技术》等专著，发表相关论文百余篇。同时，在肝脏超微病理诊断、神经肌肉病理诊断、肾穿病理诊断等方面积累了一定的临床经验。顺利获得副主任医师（临床职称）、教授（教学职称）双职称。
02 保持热爱
病理科是医院的幕后科室之一，他们是一群默默无闻的医务工作者，鲜少与患者有交流。他们守着显微镜下的几平方微米，却观察着放大 400 倍左右的精彩世界，观察着显微『视』界背后的悲欢离合。
当人类直接透过显微镜观察细胞形态，会产生一种莫名的特殊感觉，那些小小的细胞，通过光学设备，经过折射反射，进入到你的眼睛，会有一种对话感，『相当于人和组成人的细胞在进行直接互动』。也正是这样，细胞学也不在是一个微不可查的名词，更像是打过照面的朋友。
作为大型综合医院必不可少的科室之一，病理科承担了医院医疗诊治过程中的病理诊断工作，几乎是每家医院的必备科室。他们通过活体组织检测、细胞学检测、常规病理和分子病理等，为临床提供明确的病理诊断，确定疾病的性质。
病理科的医生被称为「医生的医生」，因为病理医生的诊断结论对于临床医生的诊断和治疗起到重要的指导作用。临床科室要根据病理诊断来确定疾病的诊断，对于临床决定治疗方案必不可少。可以说，病理科和病理医生的水平，是医院医疗质量高低的一个重要标志。
从某种意义上说，病理学属于显微形态学的范畴，它分为基础病理学检测（大体病理、显微病理）、超微病理学检测和分子病理学检测。病理医生需要一双火眼金睛，他是显微镜后的『算命大侠』。每次诊断的过程都是一次为细胞『诊脉』的过程，对观察的敏感性要求很高。
高光的背后是少有人知的重重困难。
于黄晓峰而言，执着半生的病理工作艰辛、风险高、责任重。但这些丝毫不影响他对于病理学发自内心的喜爱。对于他而言，病理工作不仅仅是一份工作，也是他的爱好。他在工作中找到了独有的乐趣与成就感。
他喜欢通过自己专业的病理学诊断为患者解决问题，他也沉醉每一次征服疑难病理检测后的成就感。显微镜下千姿百态的细胞和组织形态更是一种有意思的视觉感受。它们或像小狗、或像小鸟，万千姿态中，他抽丝剥茧，将疾病辨明身份。
03 正在进行时
和很多人一样，黄晓峰的生活也充实而忙碌，每天面对不同的挑战，寻求应对的方法。
2021 年，黄晓峰正式挂帅西安高新医院病理科。
于他而言，从教学、科研岗位向临床病理研究，身份的转变是一次新的挑战更是一次重新学习的机会。
这个转变是正在进行时，是永不止步，更是敢于突破。对于怎样做好这份工作，黄晓峰在当时给自己设立了三个小目标。如今回头望，这些小目标在成千上万张病理片子中慢慢实现。
病理检测并不单纯的指对术中切下的组织进行检测，广泛的来讲，病理检测需要延伸到术前。
👉 术前，根据 B 超、穿刺等检测结果确定肿瘤的性质，决定是否需要手术。
👉 在术中切除的病理组织，在送达病理科后，进行术中冰冻诊断，经历一个复杂的检测过程，为患者的进一步手术方法的选择提供依据。
👉 术后，标本接收、登记、核对后，进入标本的处理程序。这一阶段将由病理技术人员操作，涵盖固定、包埋、切片、染色等步骤。随后这些制作好的病理片子将被送至病理医生手中，通过显微镜进行诊断，在这一阶段，病理医生将阅片、审核并最终出具报告。
那么，经历这样一个复杂流程，患者拿到自己的病理报告需要多久呢？
目前，西安高新医院病理科采用三级审核制度。住院医生观察，主治医师二审，副主任医师终审。而当出现疑难情况时，病理科将组织科室集体讨论，同时加做免疫组化指标进行鉴别诊断，甚至组织会诊。常规病理出具报告的工作流程需要约 3 个工作日；疑难病理因为处置流程的加码，出具报告的时间将延长至 5-7 个工作日。
「最多的一天我们需要出具 300 份左右的报告，这些报告都出自科室 6 名病理医生（其中，高级职称 3 人，中级职称 1 人，初级职称 2 人）」。
而这 300 份报告背后，需要这 6 名医生在显微镜下观察近万张病理组织片子。
就 2023 年科室出具的病理报告数据来计算，西安高新医院病理科全年出具了一万多份病理检测报告，这背后需要观察的病理片子就有几十万张。
「一例简单的甲状腺穿刺就需要观察近十张细胞形态的片子，如果病理结构复杂难以直接辨别，需要增加免疫组化检测，那么，就又需要增加十几张甚至几十张病理片子」。黄晓峰主任坦言，「我们病理科的同事是非常辛苦的」。
04 探索全新与未知
对于病理学，黄晓峰说他一直乐此不疲，也将永远充满新奇感。
在病理工作日新月异的当下，行业面临着前所未有的变革，和无数病理人一样，黄晓峰也在持续探索全新的、未知的世界。
通过近三年时间，黄晓峰带领科室把甲状腺疾病相关的病理检测做到完善，形成了一套简单、明确的甲状腺结节术前良恶性判断诊断体系。通过该体系，可以保障使用较为经济的手段进行诊断，同时，帮助患者避免不必要的甲状腺结节手术。
目前，医院分子病理实验室架构已搭建完成，后期分子病理检测技术将逐步落地。
「分子病理诊断对精准诊断和治疗非常关键。在一些疾病分型时，起着至关重要的作用。尤其在靶向药物逐渐普及的时代，分子突变的病理检测对药物的精准使用具有指导性的意义」。
说起未来的计划，黄晓峰锚定了一个大目标：把西安高新医院病理科做成区域病理诊断中心。对此他说任重而道远，但值得尝试。
想要实现这个目标，设备升级、技术支持、人才储备缺一不可。
分子病理在逐步实现，科室团队也在逐步搭建。黄晓峰用自己独特的、巨大的、源源不断的能量感染周围的人，同时，坚守自己的责任，不急不躁，一步步带领团队走向未来。
黄晓峰热衷于新事物，创新也是他深入骨髓的一种特质。他不断用自己的经历、行动和生命去创造一些新的价值。
作为一个老病理人，黄晓峰像吸水海绵一样不断在吸纳新鲜事物，仍然紧盯行业发展方向。
说起病理行业未来的发展趋势以及病理科未来的发展走向，黄晓峰说他希望可以在自己执掌西安高新医院病理科的时候将病理人工智能（AI）技术引进并落实。
AI，未来会是一种重要的病理检测辅助手段，能帮助进行典型形态的病理诊断，是病理学科一个重要的发展方向。他相信，AI 技术将会越来越多的参与到病理诊断中。目前，AI 在病理学方向对细胞计数、简单宫颈细胞学判断已积累了丰富的经验，发展成熟。
AI 辅助诊断可以节约很大一部分人力，辅助病理医生做一部分病理学诊断的初步筛查。近年来，通过临床实验，在直肠癌等疾病的阳性细胞比重判断中，AI 辅助诊断具有精准以及快捷的优势。
未来也许困难重重，但只要躬身去做，黄晓峰和他的团队相信，每个人都可以拓展自我的边界，而病理学中那些隐秘的世界，也将一点一点被发现。
总有人在做一些新的、难的，但是正确的事情。为了患者，也为了辨明显微镜下亿亿万个细胞，永远不要停下脚步，永远追求『更好』，超越自己。
好文章，需要你的鼓励
